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ALREDEDOR DEL RETURN TICKET

E Marco Polo a Paul Morand, todos log via-
D jeros son culpables. En el principio de los
viajes fué el pecado. Todavia podrd ad-
vertirse en el viajero moderno ese sentimiento de
culpabilidad con que un eriminal, un aventurero o
un perseguido cualquiera de otros tiempos, iba de
pais en pais. Suspicaz y sospechoso, amedrentado,
arrebatado de pronto a sus costumbres, su falta
original y grave era una falta contra la tierra.
Pero el caso de Salvador Novo es diferente. No-
vo vence el pecado, e inventa el arte de nacer en ca-
da punto de su trayectoria. No viaja, transmigra.
No se trasplanta, se siembra, Nace una manana en
San Francisco—single bedroom with bath & shower,
$5.00—y dos horas més tarde lo encontramos en-
tre los libros de Mr. Priestley. Los maneja con fa-
miliaridad, y suponemos que corrige con un gesto
airado las erratas. No es posible concebir mas gran-
de inocencia. Asi, se comprende que Novo adopte
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frente a su viaje, ¥ en general frente a toda cosa,
dos actitudes vi

renes: la de ensayista y la de poe-
ta, actitudes que conocimos en su primer libro, “En-
sayos. XX Poemas,”
“Return Ticket.”
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que el espiritu del ensayista, y en
particular el de Novo, asume una incorregible ten-
dencia a definir y
mas que a definirlas, a modelarlas, a irlas dando
axpresion en la  elistica arcilla que
es todo lenguaje. Novo procede como si las palabras

nombrar nuevamente las COsas;
forma, peso y

no tuviesen sentido alguno. A susg ojos, los nombres
representan a los objetos, en s6lo dos dimensiones
como su fotografia. Les falta espesor, es
sentido. Por esc su primer movimiento es
de repugnancia hacia los nombres y prefiere exa-
minar directamente las cosas, que mide, prueba, ana-
liza, recorriendo todos los grados de gestacion del
nombre, hasta que al fin lo pronuncia, pero carga-
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