NOVECIENTOS

na, le ha soplado la figura de la “ansiosa fusién”—y el diseurso
de Carducci por la muerte de Garibaldi le ha dado idea de la “ho-
guera de almas” donde todas las disensiones italianas deben que-
marse para que la Italia sea digna de la obra futura.

v

Pero D’Annunzio estd obligdo a recurtir a olros reservorios de

inepiracién manufacturada para desarrollar los femas sobre los

cuales desenvuelve su fastidioso contrapunto. He mencionado a
Carducci, pero aun desciende mas bajo: ha tomado hasla el |
motivo inicial del himno de Mercantini: “las tumbas se %
bren, los muertos se levantan”. Y de Mercantini se remonta has-
tat los primeros versiculos del Genésis, los comienzos del Evange-
lio de San Juan y hasta algunos trozos del Sermdn de la Monfafia.
\l fin, no pudiendo més, ha plagiado (no es la primera vez que lo
hace) sus propias obras v ha reproducido varias cosas del més cé-
lebre de sus poemas, de 1900, en honor del joven rey llegado del
mar
Por tanfo si D’Annunzio ha deseado levantarse—siquiera una
vez en su vida—del esliéreol aromado de le so I|1'..§i_\l.ll: dia en el
su adolescencia, era |-!\||l‘l111111 el dia. u‘,_‘.'-i"l;ilti_l gl dia en el
fque la evoecacién de la historia pasada podia fransfigurarse en un
hecho de la historia presente. Nop se ocupé tGnicamente de elo-
gios lilerarios dirigidos a los muertos y de profecias vagas so-
bre un porvenir hipolélico y lejano: la literatura aqui podia vol-
verse una sola cosa con la realidad; el acontecimienfo lan conslan-
lemente anhelado estd eérca, no en forma imprecisa como un sue-
no retérico, sino concreto e inminente, stibilo eomo las bayonetas
de los fusiles y las fundas de las cartucheras.
Era uno de los raros instantes de la historia ifaliana en que
1a ]hi]\'lll'|':1 |_-|p||l.| er r-'i_'LIJ'nIiI, ['ii_‘._t lit_' |:‘I||-u_'llx‘:i!. en que ;Itllf'lr."t l','l"-i fl‘
ener el valor de un acto. D’Annunzio no ha podido—o no ha sa-
bido—aprovechar la ocasion: desgraciadamenie para ¢l y para |
nosotros todos. |
VI |
No pudo. No podra jamads. Porgque enfre olras cosas Ga-
briel D'Annunzio desconoce al ilaliano. Que eslto no parezea
una inbéeil blasfemia. D'’Annunzio conoce las palabras italia-
nas, las anliguas y las nuevas, las muerlas y las resuciladas, las
palabras duras y las palabras suaves, las palabras de amor vy las
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