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estava do lado de fora meio fechada, parecia um lyrio em
botdo, cahido alli, pequenino e mimoso.

«Mio bemdita, mio de minha filha... Foi quando a to-
meli na minha que para logo o frio se dissipou ¢ a vida me
voltou... Pensei dentro de mim : ella me perdia, porque vé
que e sou crininose por sua causa. Mas itl]lPlL't.li;tl‘_;LmL‘.nt_L‘
outro pensamento protestou, indignado : [/ wdo atlri-
buas a tua filha pensamentos torpes ! Si ella soubesse. si com-
Prelendesse o que tu fiseste, ella te reprovaria. .. lissa pido
pequening nunca se furtaria como a tua a retirar qualquer /io-
ment de um abysmo.,. Si a Salvagdo te vem d'ella, é que a sua
bondade salva até mestiee 08 miseravels como fu ! A r‘r;//rc'—(a'_ a
ella ¢ befja-a contricto, com fews labios pmpuros, como se betja
wina cousa sagrada !

«Baixei a cabeca, a chorar, a chorar como um doido.
Houve um momento em que Kate acordou. Devia estar em
meio de sonho... Disse, sorrindo, em parte :I't‘C{il']I'tL'.L‘.L'T".I{[.H.--
e, €m parte continnando a sonhar: 4/ papae ! a cabriti-
#ha... Desprenden a mio, passou o bracinho em volta do
Meu pescogo, chegando 4 sua a minha cabeca e, com a fa-
cilidade que as crinncas tem em ir da vigilia ao somno,
fechou immediatamente as palpebras e continuou a ver a
cabritinha dos seus sonhos... Eu fiquei com a cabega jun-

to dasua. Aos poucos venceuimie a fadiga e adormect.»

Jorge parou um pouco nesse momento. Ku continuava
de cabeca baixa, olhando para os fovellos brancos que a
SSpuma fazia e desfazia na esteira do navio.

Até entio, men companheiro, tinha desenrolado a sua
NArTagio em voy baixa, mas com uma rapidez extraordina-
ria. As phrases sahiam-lhe a0s arrancos: phrases L.‘u_l‘l;LH,
inx.‘ir&i\r;u-'., destacadas. Parecia nio guardar consciencia da
’_“il]h?l presenca e estar fagendo um grande monologo.
Curvado g meu lado, apoiando os bracos cruzados h‘”]";“ &
amurada, ficira tio perfeitamente immovel como e, SO 08

labios deviam agitar-se,

Quando parou, pareceu lembrar-se da minha pre-
SEnca ;

«Oh'l eu estou descendo a detalhes inuteis, estou a
importunal-o. Mas ha tres annos, que eu trago commigo
este segredo horrivel. Nio ha ninguem, absolutamente
aigiem que suspeite a sua existencin, Nio g6 passs, ci=
tretanto, uma s6 noite em que eu nio reviva toda esta his-
toria, scena por Stena, minucia por minycia. Ja agora per-
ulf:y-ﬂk\ por mais aleum tempo e ouga a explicagio do que
ViU esta noite, Q) que resta ¢ muito pouco. »

Eu permanecia
mudanca de attitude,
tinuar a ouvir e
ilL‘Hc‘:}lllu't'iiiu, C
rara, certo (

immaovel, impassivel, sem a menor
Nio sabia bem si devia ou nio con-
Ssd confissiio. Kstava irritado com aguelle
Iu¢ abusando da sympathia que me inspi-
[He eu saberia, custasse o que custasse, guar-
dar o seu segredo vinha confiar-m’o para que de ora em
diante eu trouxesse mais esse peso na consciencia. Mas
cmyuanto en |H_‘Hi|_il\-’;|_, elle retomou a ]};L]II.\"!‘IL.’ »
«Nathaniel foi enterrado sumptuosamente, A l“m.]]m
agradecen commovida, os extremos de caridade que eu tive-
ra com elle, ) supposto assassino foi condemnado a tml.}“_
lhos forcados por toda a vida... Em vio elle allegou que jo-
Chra ao rio um relogio de prata que furtira a um operario.
Ninguem o acrediton...» ;
Ouando Jorge disse isto, eu devo ter tido um movi-
l]iunln‘ 1z pxln'ussﬁ_n:|1!:L!t]1h‘r inconsciente de SUrprezi e
de itlfliglmg:‘ln. Devo ter tido, porque elle me respoudeu :
«Nao me condemne! Fu senti desejos de salvar esse
homem, de levantar duvidas sobre a sua culpabilidade. Vi,
I"ern,.flm' por um lado era inutil, por outro perigoso.

Ibero-Amerikanisches
Institut
PreuBischer Kulturbesitz

Inutil—porque a conviccio geral se .tilﬂm firmado de tal
maneira que ninguem me acreditaria; PETIZOSO— porque
eu $6 poderia innocental-o, accusando-me. Era o que ey
devia ter feito, mas faltou-me a coragem—mnio pela pena,
porque o pobre diabo, nas galés onde L’.Htﬁ.,_tvm soffrido
menos do que eu—mas pela separacio de minha filha, de
quem eu teria de me afastar. Eu provarei gostosamente
as mais crueis torturas, comtanto que me furte a essa s

Fez uma pausa. A narragio comecava a impacientar-
me. Tinha vontade que puzesse um termo a ella.

«Na noite seguinte & da morte de Nathaniel eu estava
na sala da minha bibliotheca, sOsinho, fumando e scisman-
do, quando de repente senti uma constriceiio singular na
minha mio e um frio, o mesmo frio da vespera. ra abso-
lutamente o mesmo aperto, 0 mesmo shate-hands com que
Nathaniel me segurira no dia anterior. Mas d'osta Vez pa-
receu-me que a mio im'irci\'ul, a mio de gelo puxavi-me
para a janella aberta, como si me quizesse i'(L‘/,t‘I' saltar por
ella ; e isso seria a morte. Fiz for¢a na cadeira luctando
como alguem que nio quer ser arrastado por outrem que o
esteja attrahindo e sacudi o braco, para desentorpecel-o !
O frio era cada vez maior. A forga oceulta buscava levar-
me com uma energia immensa. Neste momento, levantei os
olhos e notei, olhando para o relogio que me ficava fronte;.
ro, que eram 11 horas e 20 minutos. Comegava a fraquear,
sentia que ella podia mais do que en, que dentro em pouco
teria de ser vencido,

«Da mao glacial eu tinha asensacdo nitida, tanto da
palma junto & minha palma, como dos dedos cingindo-me
com um exforgo desesperado.

«Do meu gabinete passa-se directamente para o quarto
de Kate, Lembrei-me do que succedera no dia anterior &
pensei em ir para o seu lado. Receiava, porém, levantar-me.,
ira, entretanto, o Unico recurso. Puz-me de pé, Comecon
entio uma lucta medonha entre mim ¢ a forga mysteriosa,
Como eu deveria parecer ridiculo a quem me visse—a mim

-um homem activo e forte, debatendo-me no meio da vas-
ta sala deserta, contra um vago ESpectro que ninguem con-
segutiria distinguir. E todavia, como era pavoroso ! Tam-
bem eu niio enxergava o espectro—si espectro havia—mas
sentia perfeitamente aquella méao robusta e velida que pro-
curava levar-me para a voragem. Eu tinha dito hypoerita-
mente: Nadhaniel, men Ao, tie serds vingado! Pois bem -
eéra a vinganca que vinha—nio a que devia recahir sobre
um innocente, mas a que vinha ferir o verd

adeiro culpado !
«Afinal, pude chegar junto & cama de minha Kate,
pude a muito custo tomar sua maosinha, M

al eu consepui
tocar nella, a mao mysteriosa ¢

amninha parecen sumir-
se, desfazer-se, e a vida ¢ 6 calor voltaram-me a0 brago.

Kate, minha Kate, entin, como sempre, tu foste o men
anjo bom, a minha salvacio, »

Jorge disse isto com um tom de tio intima dor, de tio
profunda commogio, que eu me senti dominado

pela evo-
cagiao dessa creatica loura e pequenina, i

d"essa mimosa fi-
Ihinha cujo contacto era um exorcismo bastante, até
MEsSmo na sombra ¢ no mysterio, contra as aggressoes do
Invisivel.

Jorge continuou :

«Desde entio, todas as noites, quando se approximava
a hora fatal, eu ia tomar na minha 2 mao de Kate. Que o
nio fizesse ¢ sentia logo a Presenga Invisivel, rondando em
torno de mim; a mio de gelo estendia-se na sombra para
attrahir-me e immediatamente para evital-a, eu era forcado
a buscar o contacto de minha filhinha, »

Sempre que elle alludia a Kate, sentia-se vibrar na sua
VOZ uma ternura infinita,
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