CONTEMPORANEOS

¢i6n, que antes conseguia penosa y escasamente,
Nos velamos siemipre. Hablaba muy poco y con
cierta autoridad. Era, apesar de todo, hombre de
talento, y de una voluntad indomable, visible en
todoes sus actos que meditaba con gran serenidad.
A mi se me antojaba un hombre superior y le pe-
i dia opini6n sobre mis versos antes de publicarlos,
no siendo pocas las veces que me hizo netar y co-
rrejir, ya la colocacion de un acento quc hacia per-
der el ritmo del vérso, ya la conveniencia de cam-
biar una palabra por otra de mayor dulzura 6 so-
noridad; y esto siempre con la inapelable autori-
dad de un viejo maestro.

Una noche, serian mis 6 menos las dos de la

| maifiana, hallabame escribiendo en mi cuarto, €n

<
la pequeiia mesa que wme servia de eseritorio, de
espaldas 4 la finica puerta que le daba acceso, y
o sentique llamaron suavemente, Extrafiado, pues

nadie acostumbraba buscarnie 4 esaliora, interro-

gué:

—iQuién es?

—Abre, contestaron muy quedo,

Conovei la voz de Fernando vy me encaminé 4
abhrirle prestamente, dirigiéndole, desdeel interior,
mientrasdaba vuelta 4 lallave, una de misbromas
acostumbradas. Pero no pude terminarla. Al
quedar abierta la puerta, vi destacarse sobre el
cuadro de sombra su cuerpo alto y grueso, y noté
en st rostro, mas pilido que de ordinario, un ges-
toextrano de serenidad trijica.

Entr6é con pasos lentos, lag manosen los bol-
sillos del pantalén y la ‘cabeza algo inclina-
da, y fué directamente 4 sentarse en el bordede mi

- 315 =

Ibero-Amerikanisches

Institut http:liresolver.iai.spk-berlin.de/IAID0D0E87500040000
PreuBischer Kulturbesitz



