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N sentimiento de conmi-
seracion, al mismo tiempo
que uoa pueril curiosidad,
me llevo :'L la casa de lou 0s.

Queria hablar por la
vez tltima y ver cual era el
palida mujer que desde mis
ficura
y su historia, ohlsu

una época de no-

\'it_l'tél
primeros afios habiase incrustado su

fin, de
en mi tierna imaginacion,
historii: ella encierra toda
bleza v de regeneraciin.

De nuestra tierra en una apartada ciudad,

conoci & Rosa, nieta v heredera de los condes
de X: era alta ¥ delgada, de tinte enfermiso,
como el lirio marchite, sus rubios cabellos

principiaban a4 traslucir blancos hilos y cafan-
le en risos desordenados sobre la frente aplas-
tada v estrecha: las secas espigas
que esparce el viento.

Sus ojos azules no miraban con
circundados de

]}Z!I'l_'L'filli

fijeza, eran

grandes rascados v largas
pestafias, continuamente nublados por ¢l llan-
to, como cizlo de invierno; sus miradas no te-

nian vida; semejaban las de los morihundos,

Cual enorme fragua, el Sol calentaba el am-

plio patio donde estaba Rosa sentada en la
;.!"I'I(]l‘l\| ‘u][l\u
Su cerebro entorpecido por el vicio no le

permitia hablar con hilacidn, perose 11-.‘[|t-\'<rf‘u—
prender satisfaciendo 4 mis preguntas: cuan-
do era nifia, me dijo, aba con esmeral-
mi madre

solo jug
mantos

das v perlas; en grandes
las tendia para que recibiesen el abrigo del
Sol, v el patio de casa que era tan grande co-

mo éste, quedaba cubierto con esa blancura
nacarada; yo, entinces largaba al asno del es-
tablo que L'ni':tin-:]m encima de las perlas y se
las comia. Cuanto refa mi madre! —Después
rosa lanzo un prolongado suspiro y sacudien-
do la cabeza continud: Pereo ya nada de eso
existe, primero, muy pronto, la muerte, luego
el Tuto, mi soledad, una gran herencia, muchos
bailes, cuanta seda ¥ flores destrozadas!. .. ..
los bailes! fué entonces que aprendi a beber,
me gustd la chiclo porque no me dejaba pen-
sar; ahora para dormir me voy a la portada,
]I.”l en las bancas, mirando la pureza del cielo,
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solo puedo conciliar el suefio.
Rosa? le pregunté; entdnces hizo
para reconstruir su pasado v me
con acento ingénuo: —me abandond
a la revolucion donde encontrd la muerte: vo
tenfa en esa época diez v seis afios, una oran
fortuna y vestia de luto, pero mas pudo la re-
volucion., Aqui Rosa haciendo un moyvimien-
to recogit sus rodillas, presiond con
brazos y en ellas m'ull:': s1 rostro.

KEste cuerpo de mujer aristécrata desapare-
¢id bajo el inmundo yestido que lo cubria; se-
mejaba una lor de liz caida en un lodazal.

las S

Algunos meses mas tarde, vi nuevamente 4
Rosa. Estaba sumamente enferma, me
sentd 4 un misero carretero tnico sér que la
servia; podia yo en lo sucesivo ser portador de
de algiin sscorro porque ella se iba 4 un hos-
pital.

Después, supe que alli habia recuperado la s

pre-

lud v al mismo tiempo una parte de su anti-
gua hermosura, la dificion 4 1a bebida se le
habia extinguido y con este cambio sus ojos

dzules habian adguirido nuevamente la somno-

lencia amorosa con que ':nl‘ S cilntivaban.
£Qué nuevo huracan adverso ln habia

lido 4 la casa de insanos en la capital?

Pronto lo supe ¥y mi alma s¢ sobrecojio de
asombro doloroso.

Desde la puerta que pequeno
jardin rodeado de corredores donde circnlan
en repelente mezela: la anciana decerépita, I
loca, la estéricn v la idiota, escuchd una
muy dibil que cantaba un
v hacia ese lugar me encaming; distineui a Ro-
sa apoyadaen las berjas quecircundan el SA-
din; cuan envejecida estabal parecia una som-
bra dolerosa, le habian cortado ¢l cibello v
por todo vestido evaba una corta tdnica .
dril azul que solamente la cubria hasta las ro-
dillas; su piel rugosa, de la cera habfa tomada

impe-

encterra ol
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verrani dela sierra
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¢l tinte sucio, v las vagas lineas fIL- B CHOTPo
de mujer, de tal modo habian desaparec ilo,
que lejos de sér viviente, semejaba 4 un ar-
mazo de alambres envueltos en viejo peroa-

mino.

Un corto despertamiento se operd en esa
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