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Si la esperanza que habla al misero ha mentido,
Si es el amor que cl alma devora un Sol falaz.
Miis vale el limbo vacuo de los gue no han nacido,
Mis vale! oh tumbii obscura! tu sempiterna paz!

Oh estrella de mis noches! oh esposa que partiste!
Tu fuiste para el alma suprema anunciacidn,
Mi espiritu en la llama de lu verdad prendiste
Y en el amor sin limites mi ardiente eorazon.

Muriendo hora por hora la humanidad avanza.
Y todos allegamos del Bien eterno en pos,
Los unos sus dolores, los otros su esperanza
En esa escala inmensa que va del polvo 4 Dios.

Y si —Deidad infausta—la vida exige ofrenda
De lagrimas, si el lote del Hombre es el pesar,
Sigamos recorriendo 12 solitaria senda
Donde el Destino acerbo mi flor vino a segar.

Trepemos Sin descanso la cuesta dspera y triste,
No es dado del recuerdo ni de 1a lucha hufr,
La Musrte es una cumbre; miseria cuanto existe
Y somos todavia indignos de morir!

ANTON tuvo tres mujeres:
la primera, la hija de un ca-
fetero; la segunda, una ami-
ga de la primera, v la terce-
ra, lallbertad., Sdélo me ocu-
paré de la hija del cafetero
figura de suave belleza, que al lado de Dantén,
que era un ledn, parecia una paloma.

Entre estas dos naturalezas tan opuestas
entre si y que sin embargo séloexistia la una
para la otra, nunca hubo una séla hora de di-
voreio.

Dantén era siempre violento, atin en su mis-
ma dulzura, y su esposa grave hasta en su
misma alegria; su sonrisa era siem pre melin-
cdlica. Cuando el tribuno eleyaba osado ante
ella sualtar 4 la naturaleza, decfale ella con
voz dulce y penetrante:

—HEs0 no te impedird acompafiarme 4 colo-
car flores en el altar de la virgen,

Su piedad rebésaba tan inocente gracia, que
puede asegurarse que derramaba rayos de luz
en el ateismo de su marido.

Madame Dantén esparcia sobre todas las
acciones de su marido un suave perfume for-
tificado por las virtudes del hogar. Marat v
Robespiére volvian 4 su casa, sin encontrar
otra cosa que las imagenes de sus enemigos,
y alli continuaban sin gusto los trabajos degla
tribuna 6 de la calle, vcupiandose de ellos has-
ta enel lecho y en el baiio: pero Dantén y Ca-
milo Desmoulins hallibanse siempre en la
puerta de su casa, la figura de la mujer cris-
tiana que, al pedir un humilde perdén, desar-
ma las més terribles cileras.

Pero aquella mujer que santificé el antro
del leén, murié espantada al contemplar los
asesinatos de Paris, presintiendoperfectamen
te ¢l porvenir v comprendiendo que aquella
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En tanto retoquemos las tintas de ese ocaso
Y de su luz que muere al vayo evocador,
Guardemos las reliquias del destrozado raso
Que perfumd por siempre la rosa del amor.

i Visiones infinitas del alma que agoniza!
Oh, ensuefios fugitivos! oh, plicida ilusién!
Dejad que yo remucya la palida ceniza
Que cubre el fuego extinto de un muerto corazdn.

¢Quién, sinoyoel gran culto tendra de Su memoria?
¢Quién sino yo, la limpara reanimard en su altar?
Oh, muerte! fué incompleta tu finebre victoria

Yo vivo; no del todo pudistela llevar.

10Oh, sombras silenciosas de su nativa selva!
Oh, noches melancélicas que no la vereis ya!
Guardadme de ella ¢l santo recuerdo hasta que vuelva
Venciendo la corriente del tiempo que se va!

Y tu flor, astro, espiritu ! un rayo, un sélo rayo
Envia hasta mi abismo, de tu radiante luz.
Confértame en la hora siniestra en que desmayo
Exdmine, entre sombras, al peso de mi cruz!

Carros ARTURO TORRES.
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nave, tripulada por tan fieros marinos nunca
podria llegar al puerto.

Nada mas conmovedor que el triste espec-
taculo que formaban, al darse el iltimo adios,
aquel leén domesticado, gritando, llorando y
rugiendo como la tempes .ad, v aquella pobre
moribunda, blanca ya como el marmol, resig-
nada con la religion y entristecida por nopoder
conducir consigo a las regiones celestiales 4
su marido y 4 sus hijos,

—Nos veremos alld arriba mafiana! dijo, se-
fialando al cielo.

—Si—replicé Dantdén tristemente, sonrien-
do; pero persuadido de que ese mafiana no
existia.

Murié la mujer en los brazos de su esposo,
quien crevd, al perderla, perder su alma, pues
para él el alma no era otra cosa que el amor;
v por rendir tributod su memoria, la acom-
6 entristecido hasta la tumba. Cuandolla dulce
y casta imagen hubo desaparecido ante sus
0jos para siempre, sintiése invadido por la
desesperacién y comenzé a golpearse la cabe-
za contra los muros; tanto era lo que adoraba
4 aquella mujer

A los siete dias de sepultada, quisoen su
salvaje pesar desenterrarla para darle el 1ilti-
md abrazo; y desatinado, rugiendo de dolor—
dice Michelet—hizo levantar la tierra que la
cubria para abrazar, en el horror del =udario,
a la que se llevd su juyentud, su felicidad Y su
fortuna. 2Qué vié, que estrechd, Dantén en-
tre sus brazos?......Lo que puede decirse es
que la vida del tribuno se la llevé consigo la
muerta. Dantén volvié 4 casarse, pero no era
el mismo. Kl Dantén amoroso murié con su
primera mujer y con su primera juventud,
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