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Mirto se despertó primero entre los cabellos despeina
dos de Khodis, y se asomó al ensueño de su amiguita que
dormía respirando dulcemente.

La noche era muy negra. Fuera sonaban los pasos de
los transeuntes. Ya era hora de que la cantadora se pei
nase y se pintase. Estrechó á Rhodis entre sus brazos y
para despertarla apretó su boca contra su boca.

—Levántate—murmuró luego.
Rhodis, antes de vestirse, sentada en el suelo, con las

piernas estiradas, con su flauta entre las manos, ejecutó
un airecillo melancólico.

Ante ella Mirto, más activo, preparaba las pinturas,
hacía hervir el agua, desplegaba las blancas toallas y
ponía en orden, sobre una mesita, los alfileres y los peines.

... i Ademanes lentos... encanto de los brazos que pasan...
blanca debilidad de los dedos femeninos! Ella tocaba ape
nas las cosas: sus falanges transparentes y que sin em
bargo proyectaban sombra, acariciaban los ligeros obje
tos. A veces empinábase sobre las puntas de los pies que
se crispaban, para coger con sus manos tibias un tarro de
carmín ó un frasco de aceite, colocados muy arriba. Otras
veces, acurrucada delante de la lámpara de barro azul
para prenderse una flor ó atar una cinta en la túnica, de
jaba á obscuras la estancia y absorbía en su ser toda la
claridad de la llama agonizante. Su cuerpo era delgado y


