A Martin C Aldao

o Bl ser humano no medita sino en el dolor ni piensa sino en la tristezan, e

las palabras que. con acento sentencioso, habia pronunciado la dltima vez ‘el v
predicador de la Compania de Jesis.

Y la pecadora de los ojos negros estalld en llanto al oir aguello. Llord, porque
la palabra llena de uncidn del anciano padre la hizo vibrar el corazon en un espasmo
lindetinible, al recordarle las dos sensaciones que el uso de la vida. con indeléble mar-
ca, la dejaron en el alma,
sndo nifa, apens

Una wvez, si en los albores de su pubertad, sond despierta, Era romantica. feliz, bonita, y la
vida real era para ella un hermoso poema. No conocia el otro, el del dolor. Muchas veces, conversando a solas con
la florida madreselva que trepaba su ventana, su imaginacidn la bhabld de amor, € instintivamente, con un sentimiento
de angustia, apartd de su vista la seductora imagen, que no tardd en yolver & presentarse ataviada con sus mejores
galas, en una noche tibia en que la bdveda celeste aparecia cubierta de puntos luminosos gue hablaban dulcemente al
i esplritu,

1 amor la ofrecid el brazo para recorrer €l mundo, y ella lo aceptdé sonriendo, y pased las avenidas de la
existencia indiferente 4 los fendmenos exteriores

de la realidad, y las gentes la sefialaron al pasar con mal disimulado
desprecio; pero ella siguid sonriendo, con la misma indiferencia del sectario de la religion de Jesds, ante la amenaza
del suplicio 6 la tortara,

Todo lo que nace muere, y el amor murid abandondndola en mitad de la ruta. La abandoné, dejindola como a
la hierba solitaria que se arrastra en una encrucijada del camino, huérfana del afecto y despojada hasta de la débil luz
de una esperanza, pensando en su dolor y meditando en su tristeza.

Habia amade mucho come la otra hermosa pecadora de la Judea; mas, ay! el hijo de José no estaba ya en la
tierra para invitar 4 Ja muchedumbre 4 que le arrajara piedras,

El tiempo, indiferente en su reinado. continuaba su interminable trayectoria, y la pecadora de ojos negros, puri-
ficaba su espiritu en la fragua del dolor que eleva el cardcter humano y lo funde en el crisol de la virtud. Muchas
veces recordd en su caida las palabras de Dios, cuando envié 4 su hijo 4 recorrér el mundo: ¢« Comerds el pan de la
desgracia y tus ldgrimas formardn ries 3j y las g

abd en sy conciencia como un precioso talisman.

Un dia. en que el sol eaia con una majestad sonriente, acertd 4 pasar cerca del hogar de los suyos y tuvo la
tentacién de penetrar en ¢l Una vez alli, vid con amargura que la madreselva de su ventana estaba seca y parecia
un fantasma de muerto, y las margaritas de su jardin no' daban flores,

Sufrit las recriminaciones de los suyos sin un lamento, y volvié 4 wvivir la vida metddica de antes. La madre-
selva y las margaritas. en la estacién propicia, florecieron de nuevo; sélo la flor de su alma quedd triste y marchita.

La miseria sin pan y sin lumbre, se cold en su hogar, y sus padres viejos y achacosos se debatian en ese marco
‘ sombrio.

La pecadora se perdio de nuevo de su casa, y al cabo de algin tiempo volvié 4 ella con la mirada humedecida
y el sello del pecado impreso en las lineas repulares de su singular belleza. Hubo pan mucho tiempo y el fuego ardic
de nuevo en el hogar de la familia. ..

i Ll viejo predicador desarrugd el entrecejo al escuchar la sencilla confesion de esa mujer
v una serena majestad llena de unecidn iluminé su semb'ante, con acentuada expresién de
dulzura. suavizande las severas facciones de su cara que hubiera servido de modelo al artista
para reproducir @ San Francisco predicando sobre el perdén.

Padre. ¢s muy grande mi pecado? preguntd con expresion de miedo la mujer. al mismo
tiempo que fijaba en el predicador sus grandes ojos negros, gue transparentaban un alma
tersa de nina grande: el sacerdote da respondia, Clavaba su mirada en la cipula de la
capilla, v la apartaba de alli para dirigirla al altar que recordaba la tragedia del Calvario.
Oraba tal vez, Las voces de las religiosas se mezclaban con las notas de misica sagrada
gue partian el drgano colocalo en el coro, y las luces de mil colores se provectaban en los
muros de la igle

i, producidas por el sal al reflejarse en los eristales multicolores de las cla-
raboyas las cudles venian 4 mezclarse en un raro contraste con las débiles y amarillentas la-
mas de los cirios ¢ arcdian en los altares. La campanilla de la misa, que en aquel mo-
mento se decia, se agiaba violenta. El momento debia ser solemne; la concurrencia doblaba
la rodilla en tierra, presentando un bello
alor del incienso que se ;1-_-:|1ir.'_|lg;] contribuiz

spectdculo de sincera picdad cristiana, y el fuerte
A lleyar al espiritu 4 la regién del misticismo,
— Padre, suspiraba la pecadora con voz que ahogaba un sollozo, Dios no me per-
donara?
| La respuesta del viejo hermano de la Compaiia de  Jesds quedd en el mas profundo
I misterio, y solo jse le vi6 que con ademan desenvuelto alargaba el brazo y wazaba en el
espacio la figura de la Cruz Redentora, y que su roswo adquiria de nuevo su  habital
expresion. !
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