- _EL-RETORNO DEL HIJO

POR J. KESSEL CARGENTINO.)

Cuando hubo

===

E puso a clasificar sus informes.

terminado, llamé al hombre de guardia,

—Dile al eamarada Simedén que fengo
blarle,

— Puedes ir. El camarada presidente ha
nado su interrogatorio. :

Cuando Pelagia se presentd en despacho del
jefe de la Teheka, salia un guardia arrastrando un
cuerpo inerte. En la pieza estaba un hombre de pe-
quena talla: su cuello era grueso, sus ojos inyectados
de sangre, sus punos enormes.

—Un idiota que no queria hablar—dijo, levan-
tando los hombros—:Un poco de café, camarada?

—Con mucho gusto—contestd Pelagia,

Se instalaron delante de la vasta mesa del pre-
sidente, repleta de papeles, de billetes de banco, man-
chada de finta, de eeniza y de sangre seca. El cama-
rada Simedn ofrecié a la vieja una taza de calé, con
crema y pan blanco. Ella le ditv sus. informes con
claridad, precision y método. Después pregunto:

sSabes si los Silanine, padre e hijo han sido eje-
cutados?

Si, anoche. Con la lista 16.
Me lo imaginaba—dijo Pelagia—8Sin  duda ma-
nana tendré novedades. Me hace falta un hombre,

Después de la aprobacién del camarada Simeon,
S¢ separaron.

Y justo en el momento en que
sus 0jos frescoq sobre el pueblo, la vieja y el presi-
dente, cacda uno por su lado, trabajaban febrilmente
en la easa, silenciosa pero llena de  sufrimientos sor-
dos, ¥ cuyvos sétanos estaban poblados por larvas hu-
manas angustiadas v estremecidas.

que ha-

termi-

la aurora abria

AY

Irene Philippoyna y Olga velaron toda la noche
junto al nino gque no podia dormiry que en su impo-
feneia de pronunciar una palabra demostraba toda la
angusfia con sus ojos. Cuando amanecid, v una vida
parsimoniosa ecorrid a través del pueblo como una
sangre misérrima, la madre dijo a la hija:

—Necesitamos un mdédico.

—zQué, preguntd Olga?

[labia cinco o seis, pero ninguno de ellos ins-
piraba confianza. El boleheviquismo les habia releva-
do del seereto profesional; v la delacion les habia
corrompido como a todos.

Las dos mujeres reflexionaron largo tiempo, ava-
luando su diserecion, su conciencia. Por fin se deci-
dieron por el mas anciano, un buen hombre que ha-
bia atendido a lrene Phillippovna en su  infancia vy
cuya honestidad era mas solida que su saber.

La joven le encontré en la  buhardilla que habi-
taba con su mujer. Delante de és 2 Olga no se atre-
vid a declarar el motivo que le levaba alli, y dijo al
madico que le neessitaba para su madre, gque sufria
de insomnio, :

Cuando el viejo facultativo fué introducido en la
pieza donde yacia el nino, no comprendid nada, pero
al ver la herida horrible, se detuvo y murmurd, tur-
hado:

AQue le pasa? Th me has
colaevna,

La madre, con palabras entrecortaduas,
verdad, Mientras hablaba, un terror animal descom-
ponia el semblante del viejo.  Sus  mejillas  tembla-
ban v un sudor frio invadio su calva., Balbueed:

No puedo mezelarme en esto.  Es la muerte si lle-
aa a saberse.....
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enganado, Olga Ni-

contd la

NO, no: me yoy.
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—Veamos, Pavel Feodorovich—implord Irene Phi-
loppovna,—al menos, miralo. Puesto que estds aqui
di lo gque hay que hacer.....

No. Me voy. No puedo.

—Pavel Feodorovich, una palabra, una
jo la desventurada aproximdndose a
frias, sson buenas?....

—No s6;no s6... .S

—No duerme, el pobrecito. Dame algo....

—Toma esta ampolla de ldudano, La habia frai-
do para ti. Algunas gotfas a la noche. Adiés, Irene
Philippovna. Perddén, ti comprenderis, esto es la
muerte para mi. Mi mujer és tan viejecita....

Balbuceando excusas, con las piernas flojas, sa-
lié sin siquiera echar una mirada sobre ¢l nino heri-
ilo.

sola—di-
él.—Compresas

Al salir se encontrd con Pelagia. La vieja, impa-
sible, no demostré la alegria del cazador que encuen-
tra ¢l indicio de-una pista, pero por su cerebro paso
pste pensamiento:

-Este estara en mis fichas esta noche,

Sobre el umbral noté grandes manchas de un
tono rejizo que la escarcha no habia podido lavar, y
muarmuro:

—La ejecucion de ayer noche, la emocion de Ire-
ne, el médico, los rastros de sangre. No tengo nece-
sidad de entrar.

Horas mdas tarde, al querer Olga ir al pueblo,
encontrd delante de la puerta un robusto moceton
vestido de cuero que la tomdé por los hombros, la hi-
zo dar vuelta bruscamente y le grith: :

No se pasa, buena moza.

L.a joven se metiéo en la casa con las rodillas flo-
jas vy cayo sobre el piso, gimiendo. No tenia fuerzas
para luchar; algo de triagico velaba sus ojos y su ce-
rebro.. Con voz infantil comenzd a gemir en un to-
no lamentable:

—iMam4, mama!

[rene Philippovna, al ver a su hija comprendio
que la tltima esperanza se desvanecia, En su pecho
escudlido le parecié sentir el latido, disminuido y sus-
penso, de su corazon. Olga le dijo:

—Hay un policia en el umbral,
do més. Me vuelvo loea.

—Voy a ver—dijo la madre,

Abrié la puertd resueltamente, miré al cenfinela,
tratando de deseubrir ¢omo podria hacer hablar al
hombre. Una seguridad intuitiva, nacida de su deses-
peracion y de su amor, iluminé su eerebro. ala pie-
dad? No..... Esos frios ojos azules habian visto de-
masiados semblantes descompuestos por la desespe-
racion para conmoverse, AE| interés?...... Sin duda,
La boea era codiciosa y la frente estrecha. Irene Phi-
lippovna, con voz sorda le habld decisivamente:

—zPor qué estds acid? Si me lo dices, tendrds
dos grandes cruces de oro.

El hombre hechd a su rededor una
vestigadora y murmurd:

-Dame.

La madre sacd del euello de Olga, aun abatida, el
simbolo sagrado, se despojo del suyo vy los enfregd
al policia. Entoneces, éste explied indiferente y breve:

mama. No pue-

mirada in-

—Parcce que ustedes tienen un eseapado. El je-
fe lo detendrd esta noche. Se lo levarda al hospital

¥, una vez curado, al hoyo.

La ealle, tal como un rayo de una rueda inmen-
sa, gird delante de los ojos de [rene Philippovna; se
apoy6 en el muro, ¢asi desvanecida.  Pero el policia
la empujd, rezongando, hacia el interior:
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