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Para habitar en París en la estacion
calurosa del año es necesario amarle in-
finitamente, necesitar de 6: para existir,
ó carecer de medios para huir léjos de
sus muros. En los prados y en las flores-
tas, sobre la fresca yerba, á la orilla de
un arroyuelo ó en el fondo de un bosque,
es solamente donde se respira un aire
fresco y puro: allí y sólo allí, podemos
estar satisfechos; allí, y sólo allí pode-
mos tendernos 4 una sombra benéfica, y
disfrutar de la brisa que parte blanda-
mente de las sierras y conduce sobre sus
alas los aromas y las esencias que roba
á las flores, á los árbolesyá las plantas.

Yo, que me jacto de ser uno de los
admiradores de la Naturaleza, y el ene-
migo mayor que tiene París durante el
verano, determiné ir al campo hace al-
gunos años en semejante estacion; y co-
mo es cosa muy triste admirar uno solo
un punto delicioso y encantador, Ó ser
herido por una sensacion bella y seduc-
tora, sin tener un compañero, un amigo

á quien se pueda hacer observar el obje-
to que nos conmueve, quise que me
acompañara una encantadora niña de
diez y ocho años, amable, vivaracha...
con algun defecto seguramente ; pero el
vulgo ha dado en decir que la mujer en
quien no se encuentra defectos... tiene
en el mundo muy poco partido. Elisa y
yo nos conocíamos por una razon termi-
nante, que no contaré, porque no me he
propuesto confesarme ahora; y una cau-
sa del mismo género nos unia en aque-
lla ocasion.

El placer es acaso el único bien que
se multiplica dividiéndose; y cuando ha-
cemos partícipe de él á una mujer que
amamos y que nos ama, distinguimos
el verdadero y hermoso ideal de la feli-
cidad: por eso, al tomar con Elisa el ca-
mino del campo, mi júbilo era completo
y mi satisfaccion infinita,

Tendidos ó sentados en el carro del
molinero de Ermenonville, pueblo cdle-
bre por la muerte y el sepulcro de Juan


