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Fuera de esto, la arrendataria es mujer de buen
corazon, aunque débil de espíritu. De humilde
cuna, como su esposo, tambien ha conocido la
pobreza; pero del mismo modo que él, nunca se
dejó dominar por una mundana ambicion. Tal
vez hubiera sido mejor que así fuese, porque las
aspiraciones de Ricardo Dempsey habrian choca-
do contra una poderosa barrera; pero desgracia-
damente no concurria esta circunstancia en aque-
lla sencilla mujer.

Es el sábado siguiente á la festividad celebrada
con motivo de la recoleccion, y se espera al es-
cribano en Albergann: como visitante el mas asi-
duo de la casa, siempre le recibe bien la arrenda-
taria, ofreciéndole lo mejor que hay en su despen-
sa. A decir verdad, el escribano es en cierto modo
digno de una hospitalidad tan generosa, porque
su conversacion es muy amena, y sabe disertar
sobre todos los puntos que se traten.

Aquella noche debe cenar en Albergann, y la
arrendataria espera su llegada, trabajando en su
habitacion. Obsérvase en esta última tanto aseo
como buen gusto en el mueblaje, pero reconóce-
se á primera vista cierta austeridad: en las pare-
des hay varias imágenes de santos, otra de la
Virgen en una rinconera, y un gran cuadro que
representa la crucifixion.

Son cerca delas nueve y ya está puesta la
mesa: en semejantes ocasiones, la sala principal
se convierte en comedor, y allí debe servirse la
cena. En una bandeja se vé un servicio completo
para el té, tazas, tetera y azucarero; pero sin
duda se trata de tomar algo mas sustancial, pues
cuando se abre la puerta de la cocina, escápase
un olor que indica la presencia de algun manjar
suculento. Efectivamente, en el asador se vé atra-
vesado un capon, que será presentado en la mesa,
tan pronto como llegue la persona á quien se
espera.

Tambien brilla en el aparador que hay junto 4
la mesa una botella de Jerez, á la que acompaña-
rá muy pronto otra de aguardiente de Francia,
bebida favorita del escribano Rogerio, como lo
sabe muy bien la señora Morgan. La botella
de coñac está en la alacena, sin destapar aun; se
ha ido á comprarla al Arpa Irlandesa, y ha cos-
tado treinta reales. María acaba de recibir la órden
de ponerla en la mesa, y corre presurosa á bus-
carla; pero vuelve muy pronto sin ella, lamen-
tándose de un percance que causa la mayor cons-
ternacion á la buena señora Morgan.

El gato ha subido á la alacena, y ha ocasiona-
do varios desperfectos, haciendo rodar por el sue-
lo la botella de coñac, que se ha roto en mil pe-
dazos

La arrendataria no pide explicaciones, ni re-
flexiona sobre el desastre sino para pensar cómo
podrá remediarlo. De nada sirve castigar al gato
ni lamentar el hecho, porque el mal es inevi-
table.

Despues de madura reflexion, la buena señora
no ve mas medio de reponer la botella que enviar
á comprar otra. id

Cierto que costará treinta reales, pero esto no
la inquieta tanto como la falta de un mensajero.

¿Dónde encontrarle ? Todos los trabajadores de
la granja se han retirado ya á sus viviendas; el
muchacho que cuida de las vacas se halla tam-
bien ausente, por haber ido á buscar forraje; y
la criada, que desempeña las funciones de coci-
nera, tiene demasiado que hacer en su departa-
mento. :

—Esto es muy enojoso, exclama la señora
Morgan con aire de inquietud.

—Si que lo es, contesta su hija.
María es una jóven sincera; pero no en aquel

momento, puesto que ni le enoja lo sucedido, ni lo
considera como un desastre, tanto menos cuanto
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que ella, y no el gato, es la causa del contratiem-
po. Su blanca mano es la que ha dejado caer ex-
presamente la botella, ardid que puede propor-
cionarla ocasion para asistir á la cita que dió á Ja-
cobo Wingate mientras se disparaban los fuegos.

Y sin dejar á su madre tiempo para reflexionar
mas sobre el sensible accidente, acércase á ella y
dice:

—Madre mía, si quereis, yo misma iré.
—¡Hija mia! ¡qué buena eres! Muy bien, aquí

tienes el dinero.
Mientras la gozosa madre cuenta las pesetas,

la hija se pone su abrigo, porque la noche es algo
fria, y ajústase el sombrero sobre su dorada ca-
bellera, pensando en el buen éxito de su inge-
nioso ardid. Despues, despidiéndose de su madre
con una dulce sonrisa, precipitase hácia el jardin
y sale de la casa.

Una vez fuera de la puerta, detiénese á reflexio-
nar, porque hay dos caminos que conducen al
Arpa Irlandesa, uno es el mas largo y seguro, y
el otro el sendero que conduce al puentecillo por
donde se debe cruzar la corriente; pero las tablas
están algo desvencijadas, y el paso por allí, poco
seguro durante el dia, seria muy peligroso de no-
che; el canal, de veinte piés de profundidad, tiene
las orillas escarpadas y el lecho de piedras; de
modo que el que cayese allí podria romperse los
huesos. Aquella noche es el riesgo mayor que
nunca, porque ha llovido todo el dia, y se ha
formado un furioso torrente.

No es el temor á ninguno de estos peligros lo
que induce á María Morgan á detenerse para re-
flexionar qué camino tomará, porque ha fra”-
queado en noches mas oscuras el inseguro puen-
tecillo, y le conoce palmo á palmo. Su pri-
mer impulso es seguir el sendero que pasa por
delante del 0/mo grande, pero su comision es ur-
gente, y allí encontrará un hombre que debe de-
tenerla. Sin embargo, quiere verle, aunque no
hasta su regreso; y teniendo en cuenta la oscuri-
dad y las dificultades, juzga oportuno ir por el
camino largo, que atendidas las circunstancias
será mas breve: al volver tomará el sendero.

Adoptada esta resolucion, y recordando sin
duda que se debe cumplir con el deber antes de
pensar en el placer, recoge su abrigo y emprende
la marcha animosamente.

CAPITULO XIX.

UNA SOMBRA.

En el condado de Hereford no hay nada que
pueda considerarse como un pueblo propiamente
dicho. El viajero que espere encontrar alguno,
fiándose del mapa de su Guia, no lo hallará. Aca-
so vea una iglesia y varias casas agrupadas á su
alrededor; pero no calles, ni plazas, ni paseos, sino
espacios donde crece el césped lo mismo que en
la pradera.

Deseoso de encontrar el verdadero pueblo, tal
vez pregunte el viajero dónde está; pero las con-
testaciones que obtenga no servirán seguramente
sino para inducirle á error. Uno le dirá, sin seña-
lar ningun punto determinado: «allí es» ; otro,
fijando sus miradas en la iglesia, le indicará que
alli se halla lo que busca; un tercero, designándo-
le una tienda, donde se venden mil objetos, le
asegurará que al lado está el pueblo; y un cuarto,
figurándose quizás que lo que el extranjero nece-
sita ante todo es un albergue, le señalará una casa
mas grande que las otras, cuya muestra, represen-
tando un leon, un águila, un zorro ú otro simbo-
lo semejante, indica que es una posada.

El agrupamiento de casas conocido con el
nombre de Embarcadero del Ladron, ó caserío de
Ferry, se diferencia en cierto modo de los demás:
no se halla en ninguno delos principales caminos,


