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marcha sin hacer caso del chubasco ni de las ti-
nieblas que la rodeaban.

En su corazon rugia otra tempestad, igual en
violencia á la de los elementos, y superior á ellos
en negrura.

No habia el mas tenue rayo de luz en la enca-
potada bóveda de los cielos, ni en el porvenir de
la triste jóven un leve fulgor de esperanza.

Para ella, ya no existia Enrique Holtspur, ó
por lo menos, no podia labrar su felicidad. Su
evasion no la alegraba, cuando para ella hubiera
Sa una dicha suprema el habérsela proporcio-nado.

Verse desdeñada por una campesina, ella, Ma-
ría Wade, que se habia forjado tan dulces ilusio-
nes, que no habia tenido reparo en violar las
conveniencias de su rango y de su sexo para re-
velar su amor á Holtspur, le causaba una amar-
gura indecible, le inspiraba unos celos insoporta-
bles.

Aquel último incidente hizo rebosar el torrente
de lágrimas amontonadas en el alma de María
por tantas circunstancias anteriores, relativas á la
intimidad que en su concepto existia entre Holts-
pur y Betsey Dancey. ¡Guán grande debia ser esta
intimidad cuando la hija del leñador habia sido
capaz de semejante sacrificio! ¡Qué dulce recom-
pensa tenia derecho á esperar!

Ninguna mujer se sacrifica así sino por un
amante de cuyo corazon es completamente dueña.

Así razonaba María, y razonaba mal.
Aquella intimidad no podia ser, debia ser, sino

un pasatiempo entre dos personas de posicion
tan diferente; y esta última consideracion era
precisamente la que mas heria su orgullo, afecto
que así en el hombré como en la mujer forma por
sí solo las tres cuartas partes de la pasion de los
celos.

Triste es confesarlo, pero no puede negarse:
quien lo niega desconoce el corazon humanoy el
amor.

María no reflexionaba con tanta filosofía, y se
dejaba dominar por el dolor que le causaba el
prada aguijon de los celos. Aunque noble yermosa como un ángel, era al fin mujer, y en
calidad de ta), sujeta á las debilidades de su sexo.
Agitada por las tumultuosas pasiones que bata-
llaban en su pecho, iba caminando sin direccion
fija entre la lluvia y las tinieblas. Parecia gozar
en semejante situacion, que en cualquiera otra
ocasion la hubiera asustado; porque en vez de
cobijarse bajo la galería que habia al rededor del
muro, se mantenia lejos de ella arrostrando la
lluvia y pisando la yerba húmeda.

Estaba ya muy cerca de la puerta por la que
habia salido del castillo, y podia entrar en segui-
da; pero no quiso; antes al contrario, echándose
atrás la capucha que le cubria el rostro, levantó
los ojos al cielo como para buscar en él un alivio
á sus penas, y mientras tanto las anchas gotas
de lluvia iban deslizándose por sus blondas y lar-
gas trenzas yendo á parar álos pliegues del traje
de seda que envolvia sus majestuosas formas.

—¡Ah! exclamó, ¡ojalá cayeran mis lágrimas
con tanta abundancia como esa agua que se des-
pide de las nubes, menos negras que mis pensa-
mientos! Mi pesadumbre, mas intensa que esa
convulsion pasajera de la naturaleza, no se disi-
pará tan pronto como ella: mañana la atmósfera
estará despejada, el cielo puro y sereno, pero mis
lágrimas seguirán brotando del fondo del corazon!

— ¡María!
La voz que pronunció en aquel momento su

nombre parecióle que salia del cielo; con tanta
suavidad y dulzura llegó á su amante oido.

Pero ¿seria una ilusion? ¿No seria el lejano
trueno el que habia murmurado «¡María ! »

No: era la voz de un amante, voz impregnada
de apasionado cariño,

Oyóse de nuevo el mismo nombre pronunciado
por la misma voz, y entonces ya no le cupo la
menor duda á la jóven de que no procedia del
cielo ni de la tormenta, sino de la tierra.

El fulgor de la borrásca la auxilió en su inves-
tigacion, pues á la rápida y favorable luz de un
relámpago divisó cerca de ella una forma bien co-
nocida: la de Enrique Holtspur!

CAPITULO XIII

TEMPESTAD Y BONANZA.

La presencia de Holtspur en aquel sitio donde
le amenazaban tantos peligros, y quizás la muer-
te si llegaban á prenderle de nuevo, requiere una
explicacion que vamos á dar.

Dícese que la zorra y la liebre se complacen en
andar alrededor de las perreras, como si el peligro
las atrajera.

La conducta del prisionero de Scarthe en aque-
lla ocasion asemejábase á la de dichos animales,
pero en el fondo obedecia á distinta causa.

Al pasar por el postigo, que tuvo muy buen
cuidado de cerrar tras sí, Holtspur echó á andar
en derechura hácia la fachada occidental del cas-
tillo. Tenia cierta idea de que el foso que rodeaba
en aquel sitio las plantaciones estaba seco y que
podia bajarse fácilmente por el glacis. Una vez en
el fondo, estaba á cubierto de toda mirada, y en
cambio podia observar si le perseguian. Si así no
era, podia ir por el foso hasta la parte posterior
del castillo, sin necesidad de salir al prado en don-
de podrian descubrirle. Si le perseguian, estaba
bastante oculto en el foso.

Cuando llegó al borde, saltó al fondo, lo cual
hizo creer al centinela que la persona que acaba-
ba de salir del castillo se habia hundido en la
tierra. :

Puesto ya en seguridad, Holtspur se apresuró
á quitarse la saya y el manto que entorpecian sus
movimientos, y en seguida asomó la cabeza por
encima del parapeto, para averiguar si su fuga ha-
bia pasado desapercibiba de sus guardianes. Pre-
cisamente en aquel instante fué cuando Withers
salió del postigo llamando á Betsey, y aunque
Holtspur no pudo verle á causa de la oscuridad,
oyó su voz.

Pocos minutos despues, brilló un relámpago
permitiendo ver al atónito centinela una dama
cubierta con un rico manto de terciopelo.

Holtspur la vió tambien, pero experimentó una
impresion muy diferente de la del soldado. Su
primer movimiento fué de sorpresa, pero á este
sucedió al punto una penosa emocion.

Su sorpresa reconocia por causa el ver á María
Wade en aquel sitio y á una hora tan avanzada
de la noche, porque, á pesar del manto y la capu-
cha que la cubrian, el caballero conoció al punto
á la hija de sir Marmaduke, lo cual no tenia nada
de extraño, puesto que todo el que veia una vez
el airoso talle y el elegante porte de la jóven no
podia confundirlos con los de otra, y en la imagl-
nacion de Holtspur estaban impresos de un modo
indeleble. ]

Su penosa emocion era el resultado de una st-.
rie de dudas. ¿Con qué objeto iba alli? ¿Para ha-
blar con álguien? ¿Tendria una cita? ¿Con Scar-
the quizás?

El caballero pasó un momento de dolorosa an”
gustia, mas por fortuna siguióse á esto un 10-
menso júbilo.

El corazon de Holtspur palpitaba con triunfante
gozo al ver á la doncella acercarse á la puerta, Y
pedir permiso al centinela para entrar. Oyó tam-
bien parte de la conversacion, y á la luz de otro
relámpago vió su mano extendida entregando al
coracero un puñado de oro. No era difícil adivi-


