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de repente; pero no fué mas que un relampago,

y volvié & parecer empafiada y vaga como antes.
—Es verdad; no he amado nunca.

—Veis, entonces, corazon de piedra, dijo |

d’Artagnan, que no leneis razon en ser duro
para los que tenemos el corazon tierno.

—El corazon tierno! {El corazon lraspasado!
dijo Athos.

—;Qué decis?

—Digo que el amor es una loteria, en la que
el que gana, gana la muerte. Sois muy dichoso
en haber perdido, creedme mi querido d’Arta-
gnan. Y si he de daros un consejo es que procu-
reis perder siempre.

—Parecia amarme tanto!

—iAh! parecia.

—iOh! ;me amaba!

—Joven, no hay un hombre que no haya crei-
do como vos, que sn amada le amaba, y no ha
habido tampoco ninguno, que no haya sido en-|
gatniado por su amada.

Escepto vos, Athos, que no la habeis tenido
nunca.

—Es verdad, dijo Athos, despues de un mo-
mento de silencio, nunca he lenido ninguna. Be-
bamos. ‘

—Pues entonces, sefior filésofo, dijo d’Arta- |
gnan, instruidme, porque tengo necesidad de ser
instruido y consolado.

—Consolado, ;y de qué?

—De mi desgracia.

—Vuestra desgracia causaria risa, dijo Athos
encogiéndose de hombros; desearia saber qué |
diriais si os contase una historia de amor.

—i.De vos?

—O de un amigo, ;qué importa eslo?

—Decid, Athos, decid.

—Mejor sera que bebamos.

—Bebed y conlad.

—1Hs verdad, las dos cosas se pueden h

acer

juntas, dijo Athos vaciando y volviendo 4 llenar |

su vaso; las dos cosas se pueden hacer perfecta-
mente 4 la par.

—Os escucho, dijo d’Arlagnan.

Athos se recogié y 4 medida que se reconcen-
traba, d’Artagnan le veia perder el color; se ha-
llaba en aquel estado de embriaguez en que los
bebedores vulgares caen y se duermen. Pero &l
soniaba en alta voz y despierto. Aquel sonambu-
lismo de la embriaguez tenia algo de aterrador.

—¢Lo quereis absolutamente? le pregunté.

—Os lo suplico, dijo d’'Artagnan.

—Pues sea como deseais. Uno de mis ami- |

g0s... un amigo, ;lo entendeis bien? pero no yo,
dijo Athos interrumpiéndose con una sombria

sonrisa; uno de los condes de mi provincia, es |
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decir de Berry, noble como un Déndolo, 6 un
| Montmorency, se enamoré & los veinte y cinco
anos de una jéven de diez y seis, bella como los
amores. Al través de la sencillez de su edad,
trasluciase un talenlo ardiente, un talento, no
de mujer, sino de poeta; aquella mujer no agra-
daba, sino que embriagaba. Vivia en una peque-
na villa con su hermano, que era cura. Ambos
habian llegado 4 aquel pais sin saber de dénde
venian; pero viéndola 4 ella tan hermosa y & su
hermano tan piadoso, nadie pensaba en pregun-
tarles de dénde eran. Ademds, parecian de buen
nacimiento. Mi amigo, que era sefior de la villa
hubiera podido seducirla de grado ¢ 4 la fuerza,
como hubiera querido, pues era el amo: Aquién

]

' se hubiera atrevido 4 defender 4 dos estranjeros,

4 dos desconocidos? Desgraciadamente era hom-
bre de buenos sentimientos, y se casé con ella.
iNécio, tonto, imbécil!

—Pero jpor qué decis eso, supuesto que la
amaba? dijo d’Artagnan.

—0id, dijo Athos, la llevé 4 su palacio, y la
hizo la primera sefiora de la provincia; y es me-
nesler hacerle justicia, sabia mantener su rango.

—¢Y qué mas? pregunté.d’Artagnan.

—dierto dia que habialsalido 4 cazar con su
marido, continué Athos en voz baja y hablando
muy de prisa, cayé del caballo y se desmayd; el
" precipité 4 dary ausilio, y como le
aprelasen demasiado. los ¥estidos, los corté con
el cuchillo de caza y le descubrié el hombro,
+Adivinad lo que tenia en el hombro, d’Artag-
nan? dijo Athos dando u4a gran carcajada.

—¢Como puedo yo saberlo? dijo d’Artagnan.

—Una flor de lis; dijo Athos. Estaba mar-
cada.

|
'Y bebié de un solo lrago el vaso que tenia en

la mano.

—iQu¢ horror! esclamé d’Artagnan, ;que es lo
que decis¢ ;

—La ve: lad, querido mio, el angel era un de-
| monio, la pobre jéven habia cometido un robo,
| —¢Y qué hizo el conde?
| —El conde era un gran sefior, Y en su juris-
‘diccion tenia derecho de horea y cuchilla: acabg
de desgarrar los vestidos de la condesa, la amar-
r6 las manos detrés, y la colgé de un édrhol.
—iCielos! Athos, jun asesinato! esclamé d’Ar-
gnan.

—>S1, un asesinato, ni mas ni menos, dijo
Athos, pilido como la muerte. Pero me dejan
sin vino,

Y Athos cogi6 la ullima botella que le queda-
ba, la acercé 4 la boca y la bebié de un trago
|como hubiera hecho con un vaso comun.

En seguida dejo caer la cabeza entre ambas

|ta
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