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Et ndtre amour était beau comme
I' espérance, long comme I' avenir, pur
comme 1" inocence.
LAMARTINE
La lenta peregrinaciéon de los recuerdos deja
en mi alma acongojada la huella luminosa de un
pasado que embellecié la ventura, Fria y traido-
ramente la realidad puso su beso cruel sobre la
albura de aquel tiempo fugaz lleno de ensuefio...
y quedd el dolor en donde enantes reind sun-
tuosamente la alegiia...
Dolor, inmenso dolor de lo que irremediable-
mente se ha perdido... dolor delo inevitable, de
lo imposible, cudn profundo eres.

*
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Fue en una tarde azul de verano, En el andén
de la bulliciosa estacién en donde centenares de
gentes se agitaban en un desordenado afdn, ella
palida y nerviosa, con sus grandes ojos hiimedos
clavados en mis ojos, me hacia sus éltimas amo
rosas stiplicas: «Me escribes pronto, muy pron-
to, ti bien sabes qué infinito consuelo es una
carta que nos hable del ausente amado». «Te
escribiré muy pronto», le dije casi entre sollozos.

El andén habia ido quedando solo poco a
poco, el tren iba a partir. La campana del toque
de atencidén sond por fin; nunca hasta entonces
habia sentido repercutir un tafido tan ligubre-
mente entre mi pecho; era la sefial de partida;
de una partida cuyo lejano retorno era hipotéti-
co; de una partida que iba a destrozarme el co-
razon; de una ftriste partida que desgajaba bru-
talmente las mds caras ilusiones de mi vida.

El tren comenzd a moverse perezosa y Sono-
ramente; enloquecido hube de arrancarme de los
brazos temblorosos de ella, que me agarraban
tenazmente... después, sOlo contemplaron mis
ojos el pafiuelo lejano que tremolante y blan-
co me batia su adi6s... luégo, la noche me-
lancolica y fria, la sabana inmensa que a lo le-
jos se veia por entre los ventanales del tren
como una negra mancha de tinta...los recuerdos
lejanos, y la crueldad del dolor.

Han pasado cinco afios. La vida en su correr
incontenible me ha dado muchas vueltas. Muy
al principio de mi llegada a esta amable y cari-
fiosa ciudad, recibia su primera carta. Ea ella me
decia: «Quiero que vuelvas pronto, hoy mismo,
qué largos han sido mis desvelos, y qué crueles
mis ftristezas; te pienso tanto, me imagino verte
lejos de mi triunfante y admirado, y siento celos,
celos de todos y de todo. Ahl no sabes cudn
grande es mi martiriol» Esa carta produjo en mi
(lo recuerdo muy bien) la mds espantosa sensa-
cidn; qué horribles, qué eternas horas de congo-
jas, qué lento agonizar de mis suefos...

**ll

Poco a poco desconocidas sensaciones fueron
despertando mi sér de nuevo a la ventura. Ya
sus cartas no volvieron a mi. Amplios horizontes
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me abrieron sus propicios campos, ¥ me lancé
sin  titubear en ellos, ansioso de friunfo lleno
todo de fe en la conquista de un futuro ,mejor

La suerte me fue propicia. En ese medio arn:
biente hallado al fin, mi espiritu abri¢ de par en
par sus alas y todo el caudal inagotable d'e mis
sentires intimos vol6 halagado por un estimulo
grato y por una tal vez inmerecida estimacién

Bajo el correr de mi inquieta pluma fueroﬁ
leptamente surgiendo los episodios agila’dos de
mi vida, que perdurardn en el tiempo, estampa-
dos en uno de mis mejores libros, por’su inquie-
tud y por su inconformidad, g
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Pero como lodo llega y todo pasa, se acerco
al fin el dia del regreso a mi ciudad natal. A
aquella maternal ciudad que sostuvo mis temblo-
rosos pasos, que escuch0 mis primeros balby-
ceos, y que mas tarde acogié con amor de madre
las primicias de mis suefios,

Después de largo y fatigoso viaje, una tarde
opaca y melancolica, el tren, que indiferente ¥
sordo ante el dolor ajeno cumple invariablemen-
te su mision, me dejo en aquel mismo andén de
esa estacion en donde afios antes Carolina tré-
mula y febril me murmuré su adigs. i

..Y me abismé calladamente en |a contempla-
cion de todo aquello que a pesar del tiempo me
era familiar; de los paseos mismos y las aveni-
das iguales por donde tantas veces transité ri-
mando mis sentimientos hondos.., por donde
siempre caminé contemplando con extasiados

ojos el horizonte azul como una
dencién y de vida, promesa de re-
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Carolina se ha ido. Acabo de saberlo. Hace
ya unos tres aios entregé |o que le queciaha de
corazon a otro hombre que la hizo su esposa
y se march6 con él ¢Seri feliz? ¢Acaso debo
creerlo?... ¢Cémo adivinarlo siquiera, sin poder
aun cuando sélo fuese mirar sys oj’os para leer
en ellos? No obstante, me da miedo pensar en
su ventura... Si fuese feliz; sj en otro hombre
hubiera encontrado la enorme dicha que le ofre-
ci6 mi amor a nanos llenas; si los caprichos del
destino la hubieran obligado a refugiarse en otro
corazén y en otro amor... Ap! qué espantoso
tmigmento _sefapoderd de mi, P

ero, si fuera desdichada. si mi i
viera en ella todavia con inténss,idrgii rse:gufégn% vs:
las horas pasadas al lado del esposo pque ella
nunca amo fueran un lento Y martirizante calva-
rio, entonces... tal vez mejor que hubiese muerto.

t**
Han vuelto para mi los dias ori
; _ grises y las ho-
ras interminables de hastio; ya aqui, gn mi ciﬂ-
dad querida, resucité en mi pecho con mas fuer-
za que entonces mi amor por ella. Impotente

para luchar, he tenido que conformarme
C con la
muda soledad de mis recuerdos; he tenido que
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