Rodoljo Onetio es el galin chileno que se ha im-
puesto ya al piblico portefio desde el escenario del
Astral, en la compadiia de Enrigue Serrano. Sim-
pdtico, con esa simpatia comunicativa que conquista
de inmediato, este actor estd ya entre nosotros por
derecho propio. Admitiéndolo ast, queremos ofrecer
a nuestras lectoras un poco de sy verdad, (Y qué
verdad hay mayor que la historia “verdadera” de
un amor?,,. Vamos en busca de esa historia.

Rodolfo Onetto nos escucha sonriendo. Luego se
decide a contestarnos sin vacilaciones, Escuchamos:
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cil. Pero como se trata de decir las cosas ver-

daderas, no existe ninguna necesidad de forzar
la imaginacién. Los acontecimientos son claros, pre-
cisos; simples ¥ bellog como sucede cuando se ha
sentido o se siente el verdadero amor.

—Recordemos, entonces...

Sonrle:

—Reécordemos. Siendo muchacho, ful retraido, bus-
cando en lo posible pasar inadvertido: mi vida se
edificd -in ese marco que nos pudiera obligar a decir:
“Era una casa blanca... sofiaba con que un dia

bella durmiente...”. No. No era eso, sino la otro:

estudics, juegos de deduccién y, sobre todo, una
subterrdnea pasién por el teatro.
—Que llegd a usted...
—Felizmente. Asl, como consecuencia légica
rflel ambiente en que vivia ¥y que yo en parte
habia buscado crearme, conoc! el teatro, su-
fri el nerviosismo de la noche del debut, co-
noci el ampuloso halago de la primera carta
de una admiradora desconocida, y..., bueno:
la vida se encargé de hacerme actor,

—¢Y el amor?

—No amaba: esperaba mi pecho sin saber
qué esperaba. Vivia rodeado del amor que
se ve entre ensayos, lecturas de obras y
aplausos. Muchas veces pengé s{ yo no era
un ser equilibrado como los demés. Mis

compafieroi me estimaban como yo les
estimaba, pero en las fiestas y tertulias
"el solterdn’ era slempre yo. Y todas las
noches, una vez apagadas las luces' y qui-
tado el maguillage de la farsa, salla del
teatro escuchandp ¢l eco de mis propios
pasos; era entonces que me sentia solo,
Y esa soledad de amor me torturaba ¥
|apagaba,
—Hasta que llegd la esperada...
—8f... hasta que llegé...
Escuchamos con atencidén profunda;
—Una tarde cualquiera, en una reunién
de artistas la conoel. Fué algo inusitado
lp que acontecié en mi aquella vez.
Fuimos presentados, pero nada signi-
fiqué para Ella: joven, morena, ale-
gre, estaba siempre rodeada de los
galanes que a toda costa querian
serle gratos. La animada reunién la
absorbié. Yo segula desde un rincén
gus movimientos, esperando inutil-
mente el momento que ella se fijara
en mi, Cada vez que de ese corro
encantado que Ella presidia salia

H ABLAR de amor puede antojarse facil o difi-

o o, alguien, sintiendo que todos los co-

1) lores me sublan a la cabeza, yo

?ﬂﬁf preguntaba: —Oye! Dime,.. ;Quisn
"_//r es ella?...”,

g Nos acercamos a 1o interesante.

—Su risa llegaba a mi como una burla.

Y ung de los contertulios me informé: “—Es

una viudita.,. Y figarate que sdlo tiene diecio-

cho afios!,..

—iViuda ¥ con 18 afiog de edad! |Dios miol

—Si. ¥ desde agquella tarde, infeliz para un joven
gque siente llegar el amor como un alud, como un
huracdn de sensaciones Incontenibles, existié defini-
tivamente en mi ser una persona hacia quién dirigir
mis suefios: Ella, para la que nada signifiqué ese dia
ni muchos otros dias de las repetidas veces en que
fuimos presentados,

—Cuéntenos cémo fué la presentacidn,..

—Coma todas... Pocy puede variar la presentacién
de dos personas, aunque el destino esté tejiendo ya
su trama con ellas... La nuestra no  podia, ser di-
ferente:

—Le presento a Rodolfo Onetto...

—Tanto gusto...

—Creo, sefiora, que ese "tanto gusto” es sélo una
férmula amable para olvidarze luego, porque ésta es
la décima vez que nos presentan,..

—¢Ah, sl? — exclaméd ella con indiferencia, quizé
mirédndome un poco més de lop comin para fijar mis
facciones en su"mente.

Pero aquella “décima vez"” fué mds fructifera: con-
versamos més o menos largamente, Me sentia como
politico nuevg ante la multitud o con los mismos
nervios de la noche de mi debut en la. escena; no
atinaba a coordinar las frases que tantas veces habia
preparado para decirle el dia que tuviese ucuslbs de
charlar con ella. Alll estaba yo. All mismo deba
haberle dicho: "“Sefiora,.. estoy rdldamente ena-
morade de usted. Quien le manda flores todos los dias
soy ¥o, |Y ¢l amor hacla usted me tiene comprome-
tido, sefioral Me olvido de mi rol cuapdo estoy en
escena; bebo el café sin axlcar sin darme cuenta;
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