COMO FUE EL
GRAN AMOR

de

ted lo que fué Madrid durante la revolu-
cion?

—¢Algo terrible y magnifico al mismo tiempa?, ..

—Justo, Un caos ¥ uns aurora.,.., deslumbrador
y obsesionante,.., desolado y triunfal.,. |Qué sé
yal... Lo dnico que sé es que fué el marco inolvi-
dable gue encerré el comienzo de mi gran amor...
Marco unico... Como fué también mi Gnico amor,,

Boy toda ofdos. El comiengo no puede ser més
auspicioso. Alberto Closas, ese muchacho simpético,
buen mozo y optimista que estd conquistando Bue-
nos Aires s paso de gigante, pese a su ancha son-
riss, a su mirada vivaz ¥y a su aparente alegria de
vivir, est4 eyocando un drama en este momento.

Drama que ha de contarme ¥ que espero ansiosa-
mente. Continda:

—¥o vivi dins angustiosos durante la revolucion...
Hijo de un politico izquierdista, siéndolo yo mismo
con el alma, habia sentido come un alba nueva en
m] espiritu... Vinieron después horas sombrias pa-
ra la patria y habia que capearlas de todos modos.
Un dis me encontré de prontp en una calle que
barrian las balas... Busqué refugio bajo uns arca~
da. Junte a mi, una mujer, pélida, tan pdlida que
parecia pronts s desmayarse, me mird con ojos
espantados. Me conmovid su aspecto y olvidando el
peligro me incliné soliclto a ella: “No tema —le
dije—, ya pasard” Se hirguld, flersa en su palides:
"No temo por mi —contesté—, temo por Espafia’,
Temblaba, Debia estar enferma. Traté de cubrirla
un poco con mi cuerpo mientras las balas pasaban
rogéndonos... Ella se retorcia las manos con deses-
peracién: “Pensary que estoy aqui sin hacer nada,
sin seryir para nada...”. Lo repetia en forma casl
maquinal, mientras s¢ mataban hermanos contra
heymanos. ., Y temblabs de fiebre.,, no de miedo.
Cesd al fin el tiroteo. Me ofrec! & acompafiaria.
Aceptd haclendo un esfuerzo por sonreir. Estaba
enferma, sin duda. Caminamos por calles ¥y més
calles, Calles de Madrid que ofrecian la tragedis de
sus muros ablerfos en mil heridas, como ofrecian
Ia suya los madrilefios todos... también heridos en
sus almas, Por fi nllegamos. Me tendié la mano;
algo me sugirié 1 idea de acompafiarla escaleras

& CDMO fue mi gran amor?.., (Imagina us-
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arriba, ¥ lo hice. Ella subfa adelante, herguida,
{irme, demostrando que la escalera interminable no
la cansaba, pero de pronto, frente a una puerta,
vacilé, La sostuve en el momento en que cafa. Tomé
la llave de sus manos exanglies y abr{ depositando
el pobre cuerpo desvanecido sobre un camastro que
se ofrecis & mi vista, Me rodeaba una miseria im-
presionante. Logré hacerla reacclonar, y una ves
que se sintid mejor me despedi. Volvi una hors
después con provisiones —pobres provisiones saca-
das de mi también pobre resgerve. Nunca olvidaré
ln luz de alegria que iluminé sus ojos... (Por las
provisiones?... ;Por mi wvuelta?... Lo supe muy
poco tlempo después, porque volvli muchas veces...
Tantas como exigia mi espiritu, en el que, dia s

.dia, ella ganaba terreno. y

Oanlla para evocar, sin duda. Aprovecho la pausa.
—¢Cbémo era ella? .
—Morena, con grandes ojos afiebrados y amplia
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