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Cuando en el apogeo de su brillan-
tisima carrera, vino Luis Mazzanti-
ni con Cuatrodedos 4 la Republica
de México, en febrero de 1887, y to-
red tres corridas en la Puebla de los
Angeles, y una en la capital mexi-
cana, la gente de esta tierra se que
d6 maravillada con las suertes que
vid ejecutar al famoso diestro gui-
puzcoano y 4 los toreros que acau
dillaba, y que porser totalmente des-
conocidas en el pais, y aun opuestas
4 1o que en él se habia visto desde
que aqui se corrian toros, ocasiona-
ron una verdadera revolucion en'lo
que se llamaba el toreo mexicano.

Y la impresién que causaron €sos
toreros fué tal, que avivandose con
entnsiasmo la aficién 4 la fiesta her-
mosa, se construyeron 4 toda prisa
para ser estrenadas en la temporada
de invierno de ese mismo ano de 87,
cudtro plazas de toros en la ciudad;
v fueron contratados para la de Co-
10m, que era magnifica, Luis Maz-
zantini, Valentin Martin y Mateito,
con una soberbia cuadrilla formada
por el gran banderillero Victoriano
Recatero (Regaterin,}) Galea y To
mas Mazzantini; y por los picadores
Agujetas, Badila y Cantares, que
eran de la flor y nata de la toreria.

Inauguraron la plaza del Paseo,
Cuatrodedos y Zocato, novillero 4
la sazén, y que figuraba como se
gundo espada; y de banderilleros
Bienvenida, Morenito, Blanguito y
Juan Romero (Saleri),

Si las cuadrillas que toreaban en
Coldn, causaban entusiasmo, no
eran menores el delirio v la admira-
cign que despertaban las valentias
y atrocidades de Zocato, que se hizo
célebre por su desmedido arrojo, la
habilidad de Bienvenida, y los arres-
tos de Morenito y de Blanquito; y
sobre todos, los de Saleri, que llego
de tal manera 4 apoderarse de las
simpatias del puablico, que ¢éste lle-
naba la plaza casi por él; y crecid
su fama de tal manera, que @ punto
estaba de igualar 4 la de Mazzan-
tini,

Contraté 4 Cuatrodedos la empre-
sa de la Puebla; y anuncid que en la
vieja plaza de la ciudad, torearia la
tarde del dia 15 de enero de 1885 la
famosa cuadrilla en que tanto sobre-
salia Saleri. El entusiasmo, el deli-
rio, fueron inmensos; se llend la pla-
za 4 reventar; y comenzd la fiesta
con una alegria indescriptible, des-
bordante, que se tradujo en palmas,
en gritos y en aclamaciones.

Durante 1a lidia de los tres prime

en wHermildo

ros toros, la cuadrilla se hizo aplau-
dir estrepitosamente, llevandose Sa-
leri, 4 grado tal, de calle al pablico,
al torear y al banderillear, gque cuan-
do aparecid el toro cuarto enel re-
dondel, era aclamado ya el banderi
llero sevillano como el héroe de la
fiesta.

ra ¢l toro berrendo en negro, ca-

E
riavacado, chico, demaltrapfo, {laco,
receloso y de muy pocos pies. Perte-
necia 4 una ganaderia, renombrada
en la Puebla, que se llamaba San
Cristdbal de Trampa. Saleri que ha-
bia cobrado fama saltando la garcro-
cha, tomd una vara de picar, y se
dirigit al animal. No sé gqué negro
presentimiento invadié el animo de
los espectadores, que todos, aun sin
darse cuenta de las condiciones de
la res, pidieron 4 gritos 4 Saleri que
no saltara. No hizo caso el valiente
torero ni 4 los ruegos de la gente,
ni 4 les de Cuatrodedos y Morenito,
que quisieron disuadirle de su inten-
to al advertir lo tarde que era el
buey, y resueltamente se lanzd en
busca Suya, después de haber brin-
dado la suerte al Gobernador de la
Puebla.

A la derecha del toril se hallaba
el toro; le alegrd Saleri desde lejos,
y al arrancar el torete hacia €l, sal-
v gallardamente con un recorte la
acometida de la res, Volvid 4 citar-
la con gunapeza el bravo lidiadoer; y
4 tiempo que el buey le embestia,
arrancod Saleri hacia él, clavé la ga-
rrocha en la arena y se elevo. Que-
dd el torete engallado, inmévil, pa-
rado en el centro de la suerte, y le-
vanto ligeramente la cabeza. Enton-
ces todo fué obra de un momento; al
punto se yid al infortunade diestro
suspendido, y como si guisiera apo
yarse brevemente en el testuz. Hl
plblico se puso en pie, y un grito de
espanto se dejd oir. Sacudid el toro
al desdichado lidiador, gue caydé nue-
vamerite en las astas y le arroj6é ra-
pidamente al suelo, quedandose pa-
rado en el mismo sitio de la catds-
trofe; sin hacer caso, ni del bulte
gue 4 sus pies estaba, ni de los capo-
tes gque acudieron prontamente. . ..

Palido, con la taleguilla ligeramen-
te rota porel pitén,y conlafajadesce
nida, se levanté el pobre Saleri. . . .
Kl espantodel piblico llegddla cons
ternacion viendo que en seguida,
con la celeridad del rayo, al intentar
incorporarse Saleri, ayudado por
sus compafieros, cayl pesadamente
cara al suelo, desfallecido, inerte.
Los toreros que hacian esfuerzos
por levantarle, vieron con tremendo
susto que en ese instante dejaba de
existir. . .. La nueva fatal corrié ra-
pida de boca en boca, y la tristeza y
la angustia se apoderaron del cora-
z6n de cuantos presenciaron la te-
rrible tragedia.

La corrida se suspendi6 por €.
pontineo y generoso impulso ded
piiblico, que impresionado por la &
tal escena, no ocultaba la penost
impresion que recibio. Los toreros
apoyados en la barrera unos, y otrte
sentados en el estribo, lloraban €0
mo nifios; y aquellas ldgrimas qué
derramaban hombres avezados @
peligro, conmovieron hondamente:
las gentes que llenaban los tends
dos. Muchas de ellas lloraban tam
bifn: .

Fué conducido el caddver en undy
camilla al hotel donde paraban 10%
toreros, seguido de sus compafiero?
y de una inmensa multitud. Allf, et
el mismo aposento en que horas ai
tes se vistié Saleri brillante traje
luces, fué tendido. Manos carifios#
le pusieron negro traje de corto,¥
4 la media noche le encerraron b
un ataid. En la blanca, blanquisim®
faz del pobre torero resaltaba umé
ligera herida roja en la frente, 09
mucho mayor que la que tenfa cef”
ca dela ingle, y que fué bastant®
para causarle ]a muerte. Le velaro?
los toreros todos y algunos aficio™
nados. Aquella noche ltigubre p&
recia interminable. Al amanecer dét
dia siguiente, atn se confundia €
chisporroteo de los cirios amarilled |
tos con. el llorar de aguellos horﬂi
bresi: =% [Las manos rigidas @€
muerto apretujaban un Crucifijo, a8
te el cual se postraron los dolorid9®
companeros de Saleri, imploran
en callada y sentida oracién al Dio3
de los cielos, misericordia para®
alma del desdichado que yacia st
vida en aquella caja.

Agujetas, Badila, Tomés Mazzal
tini y otros toreros llegaron de M&
xico el lunes, horas antes de que 5%
liera el cortejo rumbo al cement€
rlo. Dos mujeres vestidas de 1utd
llegaron también, y entraron, som¥
brias, al triste aposento. Una
ellas, llorando amargamente, se ech
encima de aquella cara palida, I
sensible, en la que brillaba un
antes la vida hermosa y llena de €%
peranzas ¢ ilusiones, ya perdida®
bes6, convulsa de dolor, la frenté
los ojos, la cara toda del pobre to°
rero; y alli qued6 con el alma des
trozada, cuando unvs hombres 9
llevaron 4 poco rato el negro atatid

Y en mi espiritu de nifo, aqu®
dolor, que también me hizo llordls
dej6 mas triste impresion, mas hov
da atin que la espantosa tragedia
la vispera. . ..

México, 15 de enero de 1911,
—

En una tienda:

—iTiene Ud. alfileres invisibles’
——Si, sefiora.
—iSe pueden ver?
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