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Con el rostro arrebolade por la fiebre,
Teté yacin en su camite, inquiety, mo-
viendo a veces sobre la almohada su ca-
beeita rubia, como si quisiera decirle gue
o’ a la muerts.

La madre, de rodillas a su lado, lo mi-
ruba, lo miraba con los cjos muy abiertos
y muy himedos, azorada, sin tomprénder,
guizd, la magnitud de! mal que postruba
& su hijo.

Sobre el lavatorio, una ldmpara ilwmi-
naba ¢l enartucho con su luz mortecina.

Un retazo de sombrz, como el ala mne-
gre de un ave agorera, cubria la cama
del enfermito.

Un reloj invisible, latia con sonora tie-
tae, oradando el silencio sélo turbado, a
veres, por el rodar de un coche o el puso
raundo de un tranvia o de un aunto.

Mientras, seguian, seguian rodande las
horas. ..

Totd, siempre ingquieto; la madre; siem-
pre dnmovil y de rodillas paralizada de
dolor ¥ de asombro.

i Era posible que pudiera estur enfermo
el hijo amade? pPor gué? 3No era Dios

tan bucno? §No lo amnba ella con todo
el amor de su corazon? ;No lo mimaba,
acaso, 4 todus horas? gNo lo...9

Algo cortG en el eercbro de 'a madre
el hilo de sus reflexiones: Era una voz
ronea, profunda, ululante... Subia de la
ealle ¥ se colaba por los intersticios de la
veutana.

Como un autdmata se puso de pie. Toto
balbuced una frase inteligible que le die-
taba el delirio. Tras una pausw, la voz
de la calle, aquella voz familiar del ma-
ride ébrio que regresa cantando, se oyé
de nuevo y volvié a colarse en el cuartu-
cho por los intersticios de la vemtana.

Y el espiritu abatido de la madre reac-
ciond, sacudido, reconfortado por aquells
caneién de taberna...

Ya llegaba él. El sabia qué harcer para
librar a Toté del peso de aquella maldi-
cién gque lo tumbd en su camita como si
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le hubisran asestado un pufictazo en la
e,

Callg la voz. Presintiende el amanecer
un galle cantd lejos, muy lejos. Bl te o)
tavizible, seguin, inmatable, desgranadldo
I+ ‘eamecion geompaswda de su tie-tae.

De pronte, unos pruzos inciertos y re

elos, hirieron ¢! maderamoen de la esenleen.

Log pusvs se apbrearon mis y mids. Se oxd
un traspies, ¥ la voz renen prorrumpls en
Blagtemias, Cast en segnida se abrid ia
gquerta con violencia y tambaleante pene-
tré en ol cuartucho ¢l padre de Totd,

La madre fué a su encuentro, con un
dedo on Jos labios, pidiéndole silensio. ..

Bl la aparté groseramente de su eami-
no; avanzd econ paso inseguro v fudé a
desplomarse en su eamastro, haciendo os-
cilar la luz mortecina de la limpara.

—duan! jJuanl — implord ella— [Le:
vintate! Totd se nos muere. [ Miralo!

El balbuced un insulto soez y eusi en

seguida empezd q ronear, 4 roneur. ..

—iJudnl jDespiértate! (Eseucha!— vel
vig a implorar la pobre mujer.

Luego, eunando se hubo convencidn de
que no podia contar con @, fué de nuovo
g hinearse juanto # fo eomita de Totd e
did un' largo beso y se sorprendid, al en-

las mejillas de sn

conirar ¢

hijo.

Ademis, yn no se movia, como antes,
ni meneaba sobre la almohada su bloada
cabeeita.

Debia dé estar mejor...

Y c¢uando se puso @ rezar una oraeidn
e gracia, lloraba de alegria,

Y asl, feliz, rezavdo fervorosa, la sor-
prendié el suefio, cuando ya la elaridud
del a'ba ribeteaba de luz los posligos de
ly ventana,

Desde entonces, .cuando per Ins noches
eila escncha én lo ealle lo woz familiar
del marido éhrio due regresa cantando
su cancion de taberna, sin gquérerlo, mira
la eamita vaeiz de Totd y prorrumpe o
Llorar.
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G. M. PARPAGNOLI

Nacié en Roma en el ano 1868. Joven
afn, por sus raras condiciones de dibu-
jante y colorista ingresé a la Academia
te Beliag Artes, donde al poco tiempo sus
meéritos determinavon la aiveccién ae uno
de los mag grandes artistas de aguella
epoca. Bajo esta maestria, curse estudios
en la Escuela del Desuudo, siendo tan so-
bresalientes las dotes gque evidencio, que
g0 técmica fué la pauta ejemplar ante sus
companeros de Academia. ¥ cuando hubo
unanzado sus estidios, Sl nonmopre despertu
Mmeritoria consideracion a proiesores y con-
tlisc1pulog, gue reconoclan en S opra B
cera y derinina, la labor invensa y valiosa
yue sigmncaba s obtencion.

Inicio Parpagnoli su vida artigtica con
la decoracion ael volegio sun biguel, gue
le iutera encomendada en atencion a sus
revelantes apticudes., ¥ su espivitu granoe
y creador, nunino prodigamente sus con-
cepclones, (ue, ternunadds, provocaron el
mus envidiap:e panegirico de la Critica,
e unanuane, COonsdaero una opra de Arte.
sl afan de superarse crecia al conierir
sus opras, y en cada tela gue producia,
Sil gscuela vomaba redeves persoLulisinlos,
asgglrandole la indiScutibly guracion que
goLapa entre 108 grandes clasicus MOoaernos,

Lus retratos del Papa Leon X111 y de
la actual Kema de lwalia, que le Iueran
encomendados, evidenciaron en Iorma in-
dudaple su considerada valia, ... ......

Irapajo Parpagnoll Varios anos en
Patria, al cabo ae 108 cudles y luego de
recorrer el Viejo Mundo, se dirigio a
rery, donde una labor recunaa y eucomia-
ble le depard sonados triunios, wlega luegn
hasca Buenus Alres, con animo de perma:
aecer, pero contrae enlace col una conlw
parrioty nuestra, deblendo, por tal causa
radicarse en olueviueo.

Y i angias ae glorww ni fines de luexry,
PruSisul MLldTganie el cuito de Su no.able
wrte, Lupwsddy por el grande amor gue W
(nspira; y s cacacter atable y su rara
mouwestia le incinan a preterir el silencio
ciauswral de sioapartaao estudio, al difi
fapo gque provecana ila SLASQILRICION de
S0 0Lrd, el reuniones e clrelo y orueda
de amigos,

Y cuando con més ausias deponia sut
pnergiag en aras de un ideal nople y jus-
ticado enal era la proxima exposicion de
5 telas, lo sorprendid la muerte, segando
lragicamente sus suefios.

rero su alma de artista y su espiritu
privilegiado estin en toda su obra, que
junto al recuerdo gue guardan 10s gue 1o
tratavon, serim la causa por ia que su
nombre perdure a travég de tiempos y
edades,

Su personalidad artistica, indiscutida en
toda Enropa, donde figurara entre grandes
modernos como Manceini, Bttore Tivo, Litis
Selvatico, etc., hara doblemente sentida
egta pérdida.

HORUS ofrece hoy la reproduccién di
alguias de sus Gltimag y mas valiosas pro-
ducciones, cuyos méritos darian lugar a
una merecida disquisicion; pero, basve sa
ber, que de un aibujo periecto, um colo-
rido notable y la técnica que mejor en-
cuadre al sujeto elegido, 0 motivo resuelto,
86lo es dable esperar una gran obra. ¥ son
precisamente egas, lag cualidades egencia-
les de todos sus cuadros, en los gue resol-
vié ocmplicados problemas, ora de lugz, ora
de perspectiva, en forma notable y segura,
que legd su nombre el sitial gue sus gran-
des meéritos acreditaron
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