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Por qué ya no Colecciono Sonrisas

He dejado de coleceinnar Sonrisas—
d que antes fui tan aficionado— porgue
la experiencia del trato humano me ha
demostrado al fin de que se abusa mis
de la sinrisa que de la risa, Es mas di-
feil fingir una risa que una sonrisa.
Y Tos hombres suelen usar de la sonri-
58 eomo ripio social, para llenar todos

los huecos de la conversaciéon o suplir

lag frases rituales del saludo, la despe
bedida, el agradecimiento, Ia enhora-
l‘:lonu. vy demas mecanica de la corte-
f1a,

_“Yo mismo, que, a fuer de especia-
lista, he procurado, en lo posible, que
i sonrisa tenga siempre un contenido
Sustanciogo v real, me sorprendi hace
Poeos meses dando un pésame con uniy
SOnrisa : una sonrisa externa, obligada,
Ineonseiente, diseiplinaria, muerta. Des-
de entonces deseonfio muecho de lag
Sonrisas.

“Las sonrisas solo me interesan. ya
flando vienen a ser, como en otra oca-
8160 1o he dicho, el fnlgor de un pensa-
iento solitario ; de un pensamiento que
tiene henchida del todo la coneiencia,
¥ 8¢ va eseapando, manando en breves
Vibraciones faciales. Entonces las son-
Flsgs tienen el valor de una confesion,
¥ hay que reeogerlas con el dnimo
tembloroso y eodicioso. Pero, adquiri-
do el hahito de distingnir estas sonri-
Sis de las otras —de las sonrisas muer-
tas— va no hay que preocuparme més;
lay gque pasar de largo. Dios escoge
a los suyos; las buenas sonrisas se eo-
eegionan solas, Por eso he dejado de
toleecionar sonrisas desde hace algu-
Hos meses,

“Ademas, hay ya muchos aficiona-
dog; el mercado ha perdido su virgini-
dad eneantadora de antafio; entre la
Vieioga oferta v la excesiva demanda,
log valores justos han desaparecido.

Cunalquiera mujer vende a preeios
fabulosos vna sonrisa embustera, re-
eitn fahricada, pretendiendo que €8
Una sonrisa Lmis XIV o una sonrisa
Diveetario.

“Y no es que las falsificaciones ca-
Yezean necesariamente de valor, 'no.
fay, por ejemplo, sonrisas ‘‘sevilla-
Has®’ gque valen por si mismas mucho
Wds que las de eufio oficial ; las hay he-
thas por la noche en casa, de tapadillo,
(e no se pagarian con nada. Pero es
que al verdadera eoleceipnador le pue-
de pustar el artieulo falsificado, a eon-
dicion de que se lo propongan franea
¥ expresamente eomo articulo falsifi-
¢ado. Yo tenia por ahi, arrnmbadas en
mi eoleceion, dos o tres sonrisas eom-
Pletamente artificiales, heechizas, por
las cnales he pagado varios anos de
ddoracion rendida. Pienso, entre log de-
m.:_'xs despojos de mi tesoro, legarlas a
My amigos para experiencia.

““‘Hay, sobre todo, algo que me in-
uieta: he dado en pensar que la son-
risa e¢ una risa sin entrafias, una risa
insalubre, sin eficacia vital; una risa
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que se ha vuelté loea y ha olvidado su
proposito a medio camino, como fleeha
gque se pierde en el aire. He dado en
pensar que la sonrisa és una risa mar-
chita, que ha erecido falta de luz v
aire —planta blanguecina sin  sol—,
anémiea, raquitica, con unas pierneci-
tas flacas y un euerpo jorobadito; que
la sonrisa es una risa de mal humor;
una risa a la que tuercen el pescuezo
a fltima hora: una ‘‘catarsis’’ maneca-
da, nn desahogo que se arrepients.

“Yo sé bien, en mi fuero interno,
que todas éstas son malas ideas. Antes,
en mi mejor époeca, aungue tales ideas
me asaltaron, no me inguietaban ni ha-
cian mella. Lag tenia yo descontadas
de antemano. Lo que me importaba era
llegar a las almas colgado del hilo de
araia de una sonvisa, como el amante
que trepaba hasta el baledn por las
trenzas de oro de Ruiponche.

““Entonees solia yo perseguir eon do-
lor la entrevista imagen de una Gio-
eonda callejera,, vy era mi oraciéon fa-
vorita aquella pigina de Pater dedi-
cada a descifrar los mil y un sentidos
del lienzo de Leonardo, de aquella in-
sondable sonriga, ‘‘siempre adornada
con un toque Siniegstro’’, perseguida
siempre en miltiples tanteos juveniles
en torno a los trazos del Verrocehio,
¢ida al halago de las flautas de los bu-
que un dia se deja aprisionar, adorme-
cida, eomo una paloma viva que cae,
poco a poco, bajo el hipnotismo de la
serpiente. (‘‘Es mas antigna que las ro-
“eas que la eireundan; eomo el vam-
““piro, Ha muerto ya muchas veces y
“ha arrebatado su seereto a la tumba;
“y ha bueeado en mares profundos,
“de donde trajo esa luz mortecina en
‘“‘que parece bafiada; y ha traficado
“on felas extranas. con los mercaderes
“de Oriente: y fue, ecomo Leda, ma-
“dre de la Elena de Troya; y, como
“ianta Ana, fue madre de Maria; ¥y
“todo esto no significa més para ella
“que el rumor de aquellas liras y flan-
“tag que la haeian sonreir; ni vive ya
“todo ello sino en la delicada insisten-
‘‘eia com que ha logrado modelar sus
“‘rasgos mudables y tefiir sus parpa-
““dog ¥ sus manos. .. ")

¢ .. Pero imaginad lo gque seria una
Mona Lisa exagerada, por la fatiga,
en bruja ganchuda y rugosa; pues algo
semejante ha venido a ser el misterio
de la sonrisa para el coleccionador has-
tiado. Y euando se llena uno de malas
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ideas hay que cambiar de ambiente, de
oficio. He dejado de coleceionar sonri-
sas, en busea de algo méis serio, més
directo, mas eristalino™.

““II. Ahora colecciono miradas.—
Ahora coleceiono miradas. Lios ojos son
unas ventanas por donde entra y sale
la coneieneia a toda hora. Hay con-
¢iencias de gusto amargo, y otras de
ousto: dulee. Liag hay edlidas, las hay
oélidas. Las hay que tienen el frio ca-
rifioso de la primavera o el calor dis-
ereto del nido. Todo eso se gusta por
los ojos. Ese abandono de los ojos—
ese ‘‘impudor’’, exageraha Longino—
1OS eurd un poeo, nos reévive un poeo
a los gque estamos hastiados de desei-
frar sonrisas. Esa tremenda confesion
de los ojos ha logrado al fin devolver-
me las emociones que me embotd el
abuso de lag sonrisas. Una mirada me
sumerge en suaves delirios: “‘siembra
mi corazén de estrellas™. Y, a poco de
interrogarlas, no hay mirada que no
responda : todas se enfregan,

““X voy, bajo log drboles de la prima-
vera, eomo un Don Juan de lag mira-
das, sorprendiendo ¥ robando fuegos
rojos, azules, fuegos castatios, fuegos
orvises. En este valle de las miradas las
hay que eonvidan con la serenidad zar-
ca de Atenea, y las hay que arrastran
a la neara meditacién del bubo. Y és-
tas y las otras se me antojan: se me an-
tojan impericsamente, como al sedien-
to el yino.

“(uando veo wvenir unos ojos abier-

"tos (no todos los ojos abiertos estin

ahiertos), de esos gue van—sin saber-
lo— derramando el contenido seereto,
Hay algo que se estremece en mi; algo
como un escozor de quemadura que
quiere ser quemada otra vez. En este
delicioso rebusco del dolor, * IQuiers
que me quemen esos ojos!®’, digo al
pasar. Y soy tan desdichado cuando
pasan de largo, como Dante con su Bea-
triz junto al puente aquel donde ella
no quiso devolverle el saludo,

“Cuande yo me muera 'y los médi-
cos me abran el euerpo para sacarme
el alma la van a encontrar llena de
guemaduras del color de todos los ojos
de las mujeres, si ya no es que encuen-
tran un miserable puiiado de cenizas:
itoda se me habrd consumido en esta
posesién imposible de las miradas, fo-
nel sin fondo a los deseos! {Oh, dadme,
dadme la mirada que fija y olava, la
mirada que sacia eomo el vaso plena-
mente apurade!”




