| LA PAZ IMPOSIBI.E
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La paz, a todas horas se habla de paz, en todas
partes se habla de paz. No hay pals que no de-
clare que desea la paz. No hay gobierno gque no
proclame que su mas intimo anhelo es la paz...
Y, sin embargo, la guerra ha entrado va en su
cuarto ano, con una batalla formidable en Flan-
des. ;Serd, acaso, como lo pretende un humoris-
ta, gue los pueblos no pueden prepararse para la
paz tan fAcilmente como para la guerra?... Lo
indudable, en todo caso, es que, aungue la idea
de paz ha pemetrado ya en todos los dnimos, la
paz no parece Cercans.

Lia historia no es sino un eterno “recommen-
cement',

Oid a este gran fil6sofo, uno de los més gran-
des que Francia ha dado al mundo a través de
los siglos:

“Lia guerra se prolonga v eada dia el mal ge
agrava. I%s un mal terrible para la Francia, in-
vadida, pero también es para Alemania, obliga-
da a esfuerzos extremados. Entre las pretensiones
rivales, empero, no parece haber ninguna tran-
saceion posible. Los alemanes saben que si sus
exigencias foeran atendidas, acarrearian pronto
otra guerra: la paz que ellos desean, no seria sino
una tregua y los dos pueblos vivirfan uno frente
al ciro, siempre con el arma al brazo. Muehos
alemanes aceptan esta perspectiva lamentable, a
causa de la opinién que de nosotros tienen. ..
Segin ellos, la nacidn francesa es turbulenta,
ambiciosa por instinto, deseosa de intervenir en
log asuntos de sus vecinos, dvida de preeminen-
cia, apasionada de la gloria militar, y estd siem-
pre persuadida, como lp decia el gran Federico,
que no se debe (disparar en Eurcopa un ecafionazo
sin su permigo. Al lado de tal naecién, no se pue-
de, zegiin ellos, dormir tranquilamente; Leed los
peri6dicos alemanes, las revistas alemanas, he
ahi la idea que expresan sobre nosotros.”

:En qué fecha creéis que estas palabras fue-
ron pronunciadas? ;Ayer? ;Hace un afio?... No.
Esta pigina data del meg de ootubre de 1870, v
esta firmada por Taine. Pero tal cual es, un pari-
siente de nuestros dias podrfa publicarla hoy, sin
que nadie la encontrara inactual,

En estos dias, a prop6sito de lag revelaciones
del nuevo canciller germano, que atribuye a M.
Ribot la ambicién de anexionar al territorio fran-
ces toda la orilla izquierda del Rhin, la prensa
berlinesa ha hablado de nuevo de la “incurable
ambicion francesa” y del peligro de una vecina
“fan apegada a su orgullo militar”. ¥ es en vano
que el presidente del Consejo proteste contra las
intenciones gue ge le supone, &5 en vano fgque los
escrifores mas serios, mis sinceros, hagan ver
cudn diferente es la Francig de hoy, laboriosa ¥
pacifica por esencia, a la de la leyenda Cyri-
Nesca.

Permitid que cite algunas Ifneas mas, eseri-
tas por el mismo Taine, hace cerca de medio
giglo ¥ gue pareeen publicadas hoy:

“lnvidia, soberbia, vanidad pueril, aires de ma-
tamoros, he ahf los sentimientos que se nos atri-
buyen y que autorizan a los demis a tratarnos
como seres pendencieros y peligrosos. Los ex-
tranjeros gue han vivido largo tiempo entre nos-
otros saben que ese refrato de nuestro cardcter
nacional, es, al menos hoy, tan inexacto como
injusto. La mayoria, por no decir la totalidad del
pais, tiene sentimientos distintos: los que =e nos
achacan pueden haber subsistido hasta 1820 o si
acago hasta 1830. Desde entonces no hay sino re-
Dresentantes raros de tal tino v el ruido que ha-
cen no emncuentra eco en el pueblo, sino de un
modo intermitente y ficticio.”

Taine tenia razén en 1870, y sigue teniéndola
hoy. La Francia que eonocemos losg quea vivimos
aqui desde hace veinticineco afios, la Francia ver-
dadera, la que no sélo estd habitada por los diez
mil miembros de la Liga de Patriotas, la que tra-
baja, la que piensa, la que goblerna, la que hace
las elecciones legislativas, no s6lo no gofiaba en
aventuras guerreras, sino que, en su ardiente
pacifismo, habia llegado a considerar cOmo un
articulo de fe internacional la imposibilidad de
un conflicto europeo. Con datos precisos ¥ al pa-
recer exactos, cualgquier profesor, cualquier par-
lamentario demostraba, aun en los altimos dias
de julio de 1914, lo inverosimil (jue era una rup-
tura entre dos o cuatro grandes potencias, To-
dos log intereses parecianles opuestos a tal con-
Jetura. La perspectiva de un chogue entre los
grupos de aliados que entonces existfan sugeria
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una idea de locura apoealiptica, algo como ina
fiebre que, al eabo de tres meses, dejaria a todos
los beligerantes en la m#s desastrosa miseria,
Y el famoso libro de Angell: “La gran ilusion’’,
del cual en Francia se habian vendido mias de
200,000 ejemplares, gervia para contestar con
argumentos positivos, con cifras, con estadisti-
cas, a los raros pesimistas que, educados en la
escuela de Deroulede, pretendian que la lucha era
inevitable.

Agl, el primer milagro franeés, un milagro psi-
cologico, fue el de poder con una masa pacifista,
formar una formidable falange guerrera.

Oid:

“Aun agquellos que deseaban en el fondo la gue-
rra, la aceptaron por necesidad, no por gusto,
justificaban la movilizacion, diciendo aque era in-
evitable, que tarde o temprano era preciso recu-
reir a 1las armasg que, desde haeia cincuenta afios,
los alemanes, en todos sus escritos, hacfan gala
de su superioridad, que se vefan como una na-
cion elegida, que se crefan predestinados al im-
perio del mundo, gque en varias ocasiones nos ha-
bian provocando ¥ que el 1iltimo pretexto no era
sino la brecha por la cual el torrente de sus am-
biciones ¥ de su fuerza se desbordaba para su-
mergir las tierras vecinas. Pero de preeminen-
cia nacional, de prestigio guerrero, de gloria a
conguistar, ni una palabra entre nosotros: la
guerra no era sino de defensa. Yo no he oido a
un solo hombre en la burguesia o en el pueblo,
pronunciar frases militares v me atrevo a decir
que habrian chocado, No somos ya un pueblo fa-
tuo, “chauvin”. Al contrario: en casi todos, no-
tdbase la desilusién y la tristeza. Los grandes pe-
riédicos como “Les Debats” v “le Temps™”, pro-
testaron hasta el dltimo momento contra la idea
de recurrir a las armas. Entre la gente instruida,
ge juzgaba que la guerra es una locura execrable.
que un pueblo debe ser obligado a la guerra, para
aceptarla, que las vidas de los hombres, aguf co-
mo én Alemania, son sasradas, que una guerra
atrasaria en un siglo la civilizaci6n de paises que
tanto han hecho por la eultura humana.”

ata pagina tampoco es de 1914, Es de 1870, Es
tambien de Taine. Pero lo mismo gue las ante-
riores, contiene la esencia de lo que es la reali-
dad actual y pinta maravillosamente el estado de
animo de IFrancia en log momentos supremos en
que se perdieron, hace tres afios, 1as esperanzas
de conservar la paz. La finica diferencia es que
en 1570 hubo una emperatriz que necesitaba la
guerra, un partido militar que deseaba la guerri
Yy un grupo de cortesanos que aplaudia la guerra.
Fn 1914, no hubo nada de eso. En 1914, la ta.de
en que aparecieron, en las esquinas, los ecarteles
blancos de la movilizacién, una gran seriedad nu-
blo la frente del pais. Como todo el mundo, vo
quise, entonces, sondear el alma nacional, tan te-
meroso de encontrar en su fondo flaguezas, como
de descubrir, en su superficie, fanfarronerfa. En
ningin medio noté ni lo uno ni lo otro. Y vo, que
antes amaba ya a Francia, por su sonrisa, por
gu espiritu, por su ETacia, por su encanto, por
gu laboriosidad, por su esfuerzo, por su nobleaza,
por su arte, améla mucho mas, améla con respe-
tuosa ternura, con veneracion ferviente, por lo
que en ella vi de tranquilo v de decidido. de firme
y de grave, de claro y de generoso. Nadie pensa-
ba ir a Berlin, Nadie ignoraba el terrible poderio
del enemigo, Nadie tenfa esperanzas de fhicilss
victorias. Nadie hablaba de desquite, ni de Alsa-
cia ¥y Lorena. De lo que se trataba era de defen-
der el honor del pdfs ¥ para eso todos estaban
dispuesfos a ofrecer sus vidas.

Pero lo mas sublime no fué aquel especticulo
§ino el que hoy presenciamcs, ante las prime-
Tds promesas de paz cercana. FHste pueblo quée
durante tres afios ha luchado Yy ha sangrado por
todas sus venas, este pueblo que sufre de mise-
riag terribles, este pueblo que no ve sino lutos
¥ para el cual el porvenir se obscurece g medida
que la lucha se prolonga, este pais invadido, no
ha hecho una sola manifestacién para pedir el
término de la tragedia. Y notad que si sélo de
satisfaceiones de amor propio se trata, nadie
puede tenerlas tan grandes como él, después de
los triunfos militares del Marne, del Iser, de Ver-
dun. Pero hay algo mis hondo ¥ mis digno en el
alma francesa. Hay un prineipio amplio, por el
cual se sacrifica y cuyo triunfo necesita para, po-
der volver a la existencia tranquila y tratar fle
réparar sus ruinas. Ese principio es el de la paz

http://resolver.iai.spk-berlin.de/IAIDDDOG6D46001EO00OD

&

futura. “Muramos nosotros—dicen todos—para
que nuestros hijos no conozcan los horrores de Ia
guerra.” Aunque parezca absurdo, en efecto, la
guerra francesa, la guerra del pueblo francés, es
Una guerra contra la guerra, una guerra que dé-
be liguidar, para siempre, o por lo menos parsd
un “siempre” relativo, todos los problemas fie
durante un sigle han agitado a Huropa. La re-
dencion misma de Alsacia y Lorena no bastarfi
a contentarlo. No es una conquista, ni menos aun
un regalo, lo que desea eSte pais. Es una revi-
sion de los pactos forzosos que han ereado, poco
4 poco, un continente sin bases nacionales, ha-
cho de jirones arrebatados y agrupados en impe-
rios que no hablan la misma lengua, que no co-
mulgan en los mismos ideales, gque no tienen 1la
misma religién. En politica, eso se llama el prin-
cipio de las nacionalidades. Para el pueblo fran-
cés, hijo de la Revolueion, eso es la justicia.

Ahorg bien, jresulta posible BSpPerar una pak
cercana, dado este modo de sentir y dado el ine-
tinio de conservacion de monarquias como la
austriaca y la turca? M. Ribot ha dicho hace po-
co en una sesién solemne del Congreso:

—El gobierno piensa que no llegaremos a unn
paz que podamos aceptar, sino cuando Alemania
la haya pedido.

Y ha agregado:

—¢Quién podria creer en este momento en una
paz?

Asi, pues, 1917 no serd, como lo esperamos na-
ce siete meses, al saludar sus albores, el afio de
la Paz. Ya los franceses, resignados, se preparan
a4 pasar un nuevo invierno en las trincheras. ™I
le faut"—murmuran, eomo murmuraron “Ii le
faut” el dia de la movilizacién. Y si uno les haece
natar que cuando tanto se habla de poner un tér-
mine a la guerra es porque, sin duda, el fin de 1a
tragedia se aproxima, ellos sonrien v exclaman:

—i0jald! ;Ojald la paz que queremos, la que
necesitamos, esté cerca! Pero si ha de ser una
paz alemana, eso nunca.

Asl, pues, hay que terminar repitiendo la fra-
ge que en 1870 pronuncié Taine y decir, una vez
mas, que “entre les pretentions rivales il semble
qu'il n'y a aucune transaction possgjble”,

E. GOMEZ CARRILLO

JARDINES DE ENSUENO

Tavdines florecides, sefioriales jardines
de los dias Iejancs... Jardines de 1z infineia
cuando eran mis cabellos dorados como el ora
y tenian mis ojos resplandor de alborada. ..
En el medio, una fuente reia desgranando
un resario de perlas cantarinas y blancas,
¥ unos cisnes egregios, enarcando su cuello,
tenian el prestigio de géondolas de plata.
En un banco de piedra tapizado de musgon,
vencidos de la vida, los viejos dermitaban
sintiendo en la memoria desfilar gravemente
una triste y piadosa procesién de afioranzas,
¥ al ritmo silencioso del surtidor parlers,
como nevados lirios, las manos enlazadas,
el corro de las nifias giraba lentamente
hilando las estrofas de una cancién galana.
1 El divine romance de la gentil Mercedes,
la princesita muerta de la frente de nacar,
que se alejé entre flores camino del Misterio,
mientras un Rey galante su vindez lloraha !
1 Oh, los blancos caminos orillados de hojes,
de seculares mirtos v roidas estatuas,
igual fque los de un huerto que las sombras poblaron
de amorosos coloquics v leyendas herildicas!
Mi madre paseaba por’ ellos gentilmente,
con su perfil severo de abadesa eristiana,
en las manos el lbro de oraciones, orlaido
de letras carmesies y grecas historiadas.
i Aquel libro devots que durmid mas de un siglo
entre regios brocados y tejidos de Holanda,
en los viejos arcones I'T'r: la vieja casona,
que tenian perfumes de olorosas manzaias!
Al pie de los rosales, cuando el sal escondia
sus haces milagrosos de encendido escarlata,
mi madre iba leyends los piadesos renglones
y era su voz el lento rumor de una pleparia.
Deeia que son tristes los caminos del mundo,
pero que hay una senda de rosas alfombrada,
que abrid un fraile-poetas—mientras rimé sus versgi—
con el resuelto ¥ firme pisar de sus sandalius.
Al términoe lejane de la escondida senda,
min ruide ¥ sin pasiones, sin luchas v sin lagrimas,
los trémulos remansos del amor v ol reposn,
igual que una promesa, se ofrecen a las almas.

i Oh jardines de ensuefio! Mi madre no sabia
que ungs ojys muy negros mis pases acechahan,
y ocultos en la sombra de un hosque de arrayanes,
como un dardo de fuego, me herian sus miradas,
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