EL DOMINGO

Las estrellas empezaron 4 mostrarse, palidas curiosas de
lo infinito,

Tomé aquella mano de marfil y la llevé @ sus labios re-
ligiosamente: Flor—de—Nieve desperté sobresaltada, y mi-
randole con ira:

—T'e habia prohibido, le dijo, que te acercaras @ mi.

— Estela, murmuré Pablo con acento solemne, yo me
muera...... ;Qué te he hecho?....,. Hasta hoy no he po-
dido lograr hablarte seriamente. Yo estoy solo, y mi tra-
bajo me da comodidades sobradas. Soy honrado ; td me quie-
res; no lo niegues, porque yo no lo creeria.,.... ;Deseas
mi desgracia? ; Por qué no quieres ser mi esposa?

Pareciéle que Flor-de-Nieve le tendia los brazos con amor,
y se iba @ precipitar en ellos, loco de alegria, cuando Flor—
de-nieve se desasié violentamente de sus manos, lanzd una
carcajada burlona, y volviéndose a €, dejé caer con lentitud
esta palabra:

—i Jamas!

Pablo la escuchd como una sentencia de muerte, y mien-
tras Flor—de-Nieve sc alejaba cantando, tendi6 la vista em-
pafiada por la amargura, hicia el horizonte que s¢ cubria de
nubes negras, y murmurd:

—i8era preciso morir!

Flor-de—Nieye escuchd esta fiase y se detuyo trémula,
Parecidle que todos los drboles se indignaban contra ella y
guie un abismo horroroso se abria bajo sus piés. Dié un grito
y cay6 desmayada. El aliento himedo del Norte que habia
empezado 4 soplar, la volvié en si; miré en derredor con
espanto: el dia se habia dormido ya, y la luna aparecia de
vez en cuando entre las nubes. El mar rugia sordamente.

Levantdse con precaucion y marchd en puntillasa la choza
de Pablo; la puerta éstaba entreabierta; empujola duleemens
te, creyendo que el rechinar de los goznes despertaba & los
habitantes de las chozas cercanas.

Pablo, enyuelto en su capa, dormia en un suefio agitado,
y el nombre de Flor—de-Nieve se escapaba entrecortado de
sus Jabios, No pudo mas la nifia, v se incling sobre ¢l ma-
rinero llorando, Quiso llamarle, la voz le faltd; cayé de ro-
dillas y una lagrima ardiente corrié desde sus ojos hasta los
del jéven dormido. Luego bajé el rostro con timidez, abrig
los labios...... un beso...... jhacia un afio que no tecaba
aquellos labios idolatrados!

Incorpordse Pablo al sentir aquella impresion, dando ape-
nas lugar 4 Flor—de—Nieve para ocultarse en la oscuridad.
Un rayo de luna entraba por una ventana, iluminando la
noble frente del pescador.

—Era un suefio! murmurd el infeliz con abatimiento;
jserd preciso morir !

Flor—de=Nieve temblaba.

Tomé Pablo sus remos pasando junto 4 la playera sin no-
tarla, salié con un aspecto siniestro de la cabafia y se dirigi6
4 la ribera, de donde desatd su harea.

—; Qué ird & hacer? se preguntaba Flor—de—Nieve, que le
habia segnido @ distancia y recatindose.

La lluvia empez6 4 caer, fria y menuda, Flor-de-Nieve
le vi6 entrar en el bote y alejarse remando, 4 pesar del em-
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bate de las olas cada vez mas furiosas. Era un suicidio salir
al mar en noche semejante. La playera le siguié 4 lo largo
de la orilla, agitada y con ¢l cabello en desérden. Poco &
poco se fué internando en el agua sin notarlo; tanto asi la
preocupaba la suerte del pescador.

El Norte aumentaba en violencia. El barquichuelo en
qiie iba Pablo habia desaparecido en las tinieblas. De sdbito
un reldmpago desgarré ¢l seno de la tempestad, alumbrando
ripidamente la irritacion del golfo. Aquella luz hizo apare-
cer muy lejos un punto negro, bajo ¢l cual las olas se en-
crespaban en desorden. Era la barquilla y estaba en el ca-
mino de la Escondida, arrecife temible & que lleva una cor-
riente inevitable, Ll que entra en ella; es despedazado sin
remedio contra las rocas. Flor-de-Nieve lo sabia y miraba
en la bruma aquella muerte.

i Pablo! grité desesperada, jPablo!......

L] terrible estrépito del trueno contesté d aquella voz des-
fallecida, y todo volvid 4 quedar sumido en la mas espan-
tosa oscuridad ; el huracin desplegaba toda su furia de gritos
y silbidos, y derramaba incendios momentaneos en el espacio.

Ouiso huir Flor-de~Nieve, y no pudo moverse ; una para-
lisis stibita—la agonia del alma—Ia habia clavado como una
estatua sobre un pefiasco. Muy de vez en cuando se oia muy
lejano el eco deuna cancion cuyas notas arrebataba el viento.

—; Ah | murmuré la nifia temblandoe, moriremos al mis-
mo tiempo,

El mar crecia.

Flor-de—Nieve sinti6 de repente bajo su mano una sensa-
cion extrafia; era ¢l dltimo ramillete de flores que Pablo
hubia puests en su ventana, y que se'le habia caido del pe-
cha donde lo tenia oculto.

Cuando ya no quedaban mas que los: ojos y I frente de
Flor-de-Nieve fuera del agua, la luna se asomé pilida y
triste én un giron de la tormenta, y l¢ mandé sudltimo beso.

Todayia antes de que el mar la sepultara completamente,
oy6 resonar lejos, muy lejos, esta cancion:

1Ay, que no puede cambiar mi suerte!
Mis barcarolas
Jamds conmueyen tu corazon;
Si ti deseas, nina, mi muerte,
Duerme tranquila; pronto las olas
Serén la tumba de mi dolor.

SANTIAGO SIERRA.

México, Setiembre 27 de 186g.
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