el pausado compés de su modo de decit oscirece otras biuenas dotes.» De
suerte—anadimos nosotros—que desde el ptimer dia en que Se representd
Don Juan Tenorio empled ya el Comendador ese tono sombrio y sepulcral
que todavia se emplea y que nunca nos hemos explicado perqué se emplea,
pues admitida la posibilidad de que hable la estatua, no tiene esto razon al-
guna para entenebrar la voz, rezando los versos y haciéndolos insoportable-
mente mondtonos, No; si el Comendador habla después de muerto debe ha-
blar como cuando estaba vivo, o no hay I6gica en el mundo. Y lo mismo de-
bemos decir de la Dofa Inés estatua. ..

Pero esto es, quiz4, salirnos del objeto que nos proponemos. Volviendo,
pues, al estreno del Tenorio diremos, en resumen, que fué un éxito bri-
llante, pero no magnifico y que nadie, empezando por su autor, pudo sospe-
char que andando el tiempo aquel drama nacido bajo auspicios tan relativa-
mente halagiiefios, habia de convertirse en la mas famosa obra de cuantas
tiene—con ser muchas—el teatro-espaiiol. De haberlo sospechado siqttiera el
buen don José€ Zorrilla, no hubiera hecho lo que referiremos en el capitulo
siguiente.

Sigue la historia del «Tenorio».—Zorrilla vende la propiedad de su

drama al editor Delgado.—El «Tenorio» en el teairo del Principe. —

Zorrilla empieza-a arrepentirse de Ia venta y trata de restar mé.

ritos al drama. —Proyecto de un segundo «Tenorio».—El drama
convertido en zarzues'a.

La prueba mds evidente de que Don Juan Tenorio no constituyd un
magno acontecimiento teatral, es que a los pocos dias del estreno y estando
ya a punto de ser retirado de los carteles de la Cruz, apresurose Zorrilla
avisitar al editor don Manuel Delgado ¥ proponerle la venta del drama.

Claro esta que la venta de las obras teatrales a los editores era entonces
moneda cotriente y siguié siendo durante muchos afios, pero también es
cferEo que lo era porque las obras no inspirasen a sus autores una confianza
cierta.

También pudo suceder que Zorrilla—que como buen poeta era un pésimo
administrador de sus bienes ¥y producciones—se encontrase, en aquella me-
morable ocasion, necesitado de dinero, en Cuyo caso es muy verosimil la
hipdtesis, apuntada anteriormente, de que I2 pretendida fineza del viejo
Butarelli, cuando fué a verle en su casa de la calle del Carmen, obédeciese,
mds que a cortesania y carifio, a algiin apremiante recordatorio de morosas
dilaciones.,,

La insistencia de Zorrilla en proponer a Delgado la venta de su drama
constituyo la prueba més evidente de la verosimilitud de estas suposiciones.
A vuelta de larguisimas iniitiles conversaciones—dice en los Recuerdos
del tiempo viejo—no me dejaba salir de su casa sin darme lo que le pedia;
& decir, jamds me lo di6 en su casa, sino que me lo envid siempre a la mia
413 mafiana siguiente del dia en que se lo pedi; parecia gie necesitaba al-
gunas horas para despedirse del dinero, o que no querfa dejarme ver lo que
tenfa en su casa, o que no era duefio de emplearle sin consulta o permiso
Previo de incognito asociado.» Estas palabras demuestran dos cosas: que don
vlanuel Delgado defendia tenazmente sus pesetas, y que don José Zorrilla
ba diariamente o poco menos a casa de don Manuel Delgado y le sacaba o
Hue podia, lo cual no hubiera hecho de no encontrarse con el agua al cuello,
‘omo vulgarmente se dice,
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