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bosque. La vieja casa desierta avivé su ima-
ginaeién eon su insinuacién de esplendor pre-
bélico y su ruina final. Abandonaron el auto-
mévil junto al eamino lleno de baches y, al
subir por el serpenteante paseo de ladrillo, gue
el tiempo estaba convirtiendo en polvo, casi
perdidos entre la exuberante malezn, unas pa-
lomas se alzaron de las balaustradas, en em-
plumada y murmurante bandada, alejindose
con sordo batir de alas.

La puerta de roble eolgaba de sus rotos
coznes. Bl polvo ecubria espeso el suelo del
amplio y brumogo vestibulo, y los anchos pel-
dafios de la escalera que ascendia desde el
mismo. Franguearon la puerta sifuada frenfe
al deseansillo ¥ entraron en un cuarto grande,
vaefo, lleno de polvo, euvos rincones esfaban
cnajados de felarafias. El polvo formaba una
gruesa caps sobre las cenizas que llenaban el
hogar. s

Discutieron si recoger madera y encender
fuego; pero optaron por no hacerlo. Al poner-
sp el sol, eayé répidamente la oseuridad
espesa, negra y absoluta del paiz de los
pinares, Sabian gue las serpientes de
cabel abundaban en los bosgues del Sur y no
les hacia mucha graeia ponerse a buscar leia
en la oscuridad. Hicieron una frogal eomida
4 base de eonservas; luero se envolyieron en
sns mantas, completamente vestidos, echiironse
junto al hogar y quedaron instantfineamente
dormidos.

Esto en parte fué lo que sofié Griswell. Vi
de nuevo el desnudo edificio desfacarse, ne-
oo, econtra la roja puesta de sol; vid el vuelo
de lag palomas al subir Branner y &l por el
paseo. Vié la osenra habitaeion ¢n gque habian
de acostarse y vié las dos figuras —que eran
él v su compafero— tendidas en el polvoriento
snelo, envueltas en sus mantas. Desde este
punto, su suefio ecambié sutilmente, pasé de
lo normal y se tifié de horror. Estaba asoma-
do & una efmara umbria, iluminada por la
pdlida Inz de la luna que penetraba, Dios sabe
por dénde, porque aquel cnarfo no tenia yen-
tana alguna. Pero, a la grisfcea luz, vié tres
figuras silenciosas que estaban suspendidas en
hilera, Y su quietud y sus siluetas inundaron
«y alma de un sudor frio. No pereibié el me-
nor ruido ni oy palabra algunai pero sinti6,
mds que vi6, una presencia de terror y locura
gourrueada en un rineén oseuro... Brusea-
mente volyi6 a encontrarse en el polvoriento
enarto de alto feeho, ante la enorme chimenea.

Yaefa, envuelto en las mantas, mivando con
intensidad por la puerfa y a través del oseuro
vestibulo, hacia donde un rayo de Juna ecaia
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gobre el séptimo peldafio de la esealern. ¥
habia algo en el peldano, una eosa doblada,
deforme, nebulosa, que no salia del todo a In
luz. Pero un brumoso manehdén amarillo que
pudiera haber sido una carm, esfaba vuelto
hacia él, como si algo esfuviese agazapado en
la esealera, mirdndoles a 6] y a su compaiero.
Tl snsto le held la sangre en las venas, y fué
enfonees euando se despertd, si es que habia
estado durmiendo.

Parpades, El rayo de luna eain sobre la
esealern, tal eomo @&l habia sofiado; peroe no
se veia figura alguna alll. Sin embargo, aun
temblaba a causa del temor que el suefio o la
visién habia despertado en él, sentia eomo si
le hubieran sumergido las piernas en agna
helada, Hizo un movimiento involuntario pa-
ra despertar a su eompafiero; pero un sonido
repentino le paralizd.

Fra un silbido proeedente del piso superior.
Un silbido que se alzaba, sobrenatural y dul-
ce, sin tonalidad alguna, agudo y melodioso.
mejante sonido, en una easa que ge suponia
abierta, resultaba bastante alarmante; pero
fué alego mis que el temor de una amenaza
fisica lo que inmovilizdé a Griswell. No hubiera
podido definir el horror que se apoderd de ¢l
al ver ¢6mo las mantas de Branner se movie-
ron y éste se habia inecorporado. Su fignra se
destacaba débilmente en la penumbra. Tenia
vuelta 1a eabeza haeia la escalera, como 81 es-
enchase atentamente. El aterrador silbido se
alzé mfis dnlee y mis sutilmente maligno.

—Juan! —murmurs Griswell.

81 infencién habia sido gritar a DBranner
que habia alguien arriba; alguien que nada
bueno les auzuraba; gque debfan abandonar la
casa en seguida. Pero la voz se le apagd, seca-
mente, en la garganta.

Branner se habia puesto en pie, y al diri-
girse haeia la puerta sus botas sonaron gobre
¢l suelo. Salié, lentamente, al vestibulo ¥ se
dirigi6 al deseansillo, perdiéndose en las som-
bras que ge arremolinaban en torno a la es-
calera,

Griswell vuefn ineapaz de moyerse, eonver-
tida su mente en un torbellino de aturdimiento.
$ Quién silbabn en el piso de arriba? jPor qué
subia Branner la esealora? Griswell le vié pa-
sar por el punfo en que daba el rayo de luna;
vi6 que iba con la cabeza echada bacia atris,
conip g1 estuviern mirando algo gue Griswell
no podia ver. Pero su rostro parecia el de
un gondmbulo, Pasé al lugar iluminado y des-
apareei6 de su vista enando Griswell intentaba
gritarle que volviese. Mas, en lugar del grito,
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