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—Llegné aqui a eso de las seis de la tarde.
Tave gue venlr andando desde Aftiea, de eara
4 |g torments gue avanzaba haea mi, porque
Nadie gueria algquiiarme un eabalio ni un co-
the vy yo no sé condueir antomdvil, Este si-
tio es aun peor de lo que yo habia esperado y
éstoy temiendo lo que ha de venir, a pesar de
Gue, al mismo tiempo, ansio eonocer el secre-
to. Demasiado pronto legard la noche —el
antizno horror del sdbado de Walpurgis— vy,
lespués de lo gqne vi en Gales, ya sé lo que
he vspernr. Venga lo que venga, no retrocede-
ré, Empujado por un impulso insondable, he
dedicado toda mi vida a la bisqueda de miste-
Flos poeo santos. No vine agui para otra cosa
¥ no reganaré con el destino.

"Estaba muy osenro enando llegné aqui, ann
tuando el sol no se habia puesto ni mucho
Menos. Las nubes de tormenta eran las més
Hensas gue he visto en nil vida ¥ no hubiera
Podido eneontrar el eamino 81 no hubiese sido
Por los reldmpagos. El pueb'o es un remanso
tdioso v sns eseasos habitantes poeo menos
Gue idiotas. Uno de ellos me saludd de una
forma rara, eomo si me econociera. Pude ver
muy poeo del pasaje, sélo un valle peqnefio
¥ pantanoso, eublerto de extranos v oseuros
tallos de cizania v hongos secos rodeados de
firholes acha narrados, retoreidos, de ramas des-
hudas y siniestras. Pero, df‘tl“{l:- del pueblo,
kay yna eolina de aspeeto sombrio, sohre en-
¥a cima se alza un c¢irenlo de grandes pie-
ﬂl‘a% en envo cenfro se ve ofra piedra. Esa,
§in {Enrhl alguna, es la vl eosa primordial da
Qoe me hablé V... en N...

"La enorme ecasa estd en el centro de un
Pargne euhierto de espinos de singnlar as-
Peeto, Apenas me fué posible abrirme paso por
#ntre ellos v, evando lo logré, la inereible ve-
Jez v Ia deerepitnd del edifieio east me hizo
Yenuneciar a entrar en él. El lngar pareeia ho-
riblemente sueio, ¥ me pregunté eémo era
Posible que semejante leprosa mole pudiera
S0Stenerse. Fs de madera: v annque su con-
tf_ﬂ'nr; orieinal estd eseondide por un  labe-
Finto de dependencias agregndas en distintas
Yechas, oren que, primitivamente, fué eons-
trifde al estilo colomial de Nueva Inglaterra

rohab'emente resultara més fiell econstroir
M adificio asf, que hacer una casa de piedra
&itila holandés, v entonces, ademis, me acor-
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hahia nacideo en Salem, e hija del inmeneio-
nable Abaddon Carey. Habia un porche pe-
queno, sostenido por eolumnas, v en él pude
eohijarme en el preeiso instante en que se
deseneadenaba la tormenta, Fué una tempestad
maligna, negra como la noche. La llnvia eaia
en sébunas; tronaba y relampagueaba eomo si
huhera llegade la hora de la desintegracion
umiversal v el viento pareeia tener garras y
darme zarpazos eon ellas.

"’La puerta no estaba cerrada eon Ilave, sa-
qué m limpara de bolsille v entréd. Una ca-
pa de polve de varias pnlgadas de espesor eu-
bria suelo y mobtliaric v el Ingar olia a tom-
ba. Un vestibulo atravesaha el edificio de un
extremo 5 ofro y a la derecha veiase una es-
calera cireular,

»*Aseendi por la esealera y eseogi este euar-
to de delante para acampar. Toda la easa pa-
rece amueblada, aun enando la mavoria de
los muebles se estd deshaciendo. Eseribo esto
a las oecho, despnés de haber comido unes
fiambres. En adelante la gente del pueblo me
fraerfd provisiones, Pero me aseguran gune no
se acercarin mas que hasta las ruinas de la
pnerta del parque. Me eustaria deshacerme
de la sensacion de familiaridad que me pro-
duee este lugar.

Mas tarde.

*"Me siento conseiente de varias presencias
en esta easa. Una de ellas, en partienlar, me
os deeididamente hostil, una wvoluntad malé-
vola que intenta quebrantar la mia y domi-
narme. No debo consentir esto ni un instante
giguiera, sino que he de emplear todas mis
fuerzas para resistirme & ella. Es anonada-
doramente mahgna v nada tiene de bumana.
Creo que debe estar alinda a los poderes de
allende la Tierra, poderes que an:dan detris
del tiempo y més aJd del Universo. Se alza
eome un eoloso, eonfirmando lo que dieen los
mannseritos de Aklo. Lrradia tal seénsacion de
enormré tamafio la preseneia, gue me maravi-
lla gue estas habitaciones puedan darle eabi-
da. Y, sin embargo, no existe masa alguna
visible. Su edad debe ser inexpresable, anona-
dadora, indeseriptiblemente grande.

18 de abril.

*Dormi muy poco anoche. A las tres de la
madrugada, uns hrisa extrafia, que parecia
arrastrarse, empezd a sop'ar, anmentando n-
cesantemente hasta que la easa se bambaled
como sacudida por un tifén., Cuando descen-
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