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EL VAMPIRO RIENTE

por

ROBERT BLOCH

El Destino gasta extrafias jugarretas,
¢no es verdad? Hace seis meses yo era un
psiquiatra bien conocido, ¥y con importan-
te clientela: hoy estoy internado en un
sanatorio.

En mi capacidad de alienista y médico,
habia remitido eon frecuencia pacientes a
este establecimiento y hoy, jgué amarga
ironia!, me encuentro hermanado con ellos

¥ sin embargo, no estoy en realidad
loco. Me mandaron agui porque guise de-
cirles la verdad, ¥ no era la clase de ver-
dad que los hombres osan revelar o reco-
nocer. Comprendo que mi participacién
en el asunto me hizo sufrir una grave de-
presion nerviosa, pero no llegd a trastor-
nar mi juicio.

Mi historia es veridica, lo juro. Mas no
quieren creerme.

Desde luego, en realidad no puedo ofre-
cer ninguna prueba substancial. No he
vuelto a ver al profesor Chaupin, desde
aquella memorahle noche de agosto y mis
investigaciones subsiguientes no confir-
maron que ocupase, como asegurd, un car-
go en el Colegio de Newberry. No obstante
esto, solamente testimonia la wvalidez de
mi historia, una historia que me envig a
un confinamiento vergonzoso, a ina muer-
te en vida que aborrezeo.

Existe otra pruebg conereta que podria
dar si me atreviese, sin embargo, esa seria
demasiado terrible. No debo conducirlos al
lugar exacto de aguel cementerio y sefia-
larles el pasillo gue se abre bajo aquells
tumba. Es mejor que sufra yo solo, que

el mundo no llegue a conocer las horribles
cosas gue vi.

Sin embargo, me es dificil vivir de estd
manera y a lo gris de mis dias, mis suefio®
nocturnos afiaden un tormento definitis
vo. Por este motivo quiero eseribir este 1€~
lato; quizd el desarrollo de mi historia S€¥°
vird para calmar la penosa carga de ta®
horrible recuerdo.

El caso empezé un dia del pasado 8go%
to, en mi consultorio situado en la P
baja de la cindad. Habia tenido una €87
pera aburrida aquella mafiana y la tard®
larga y bochornosa terminaba, cuando 1#
enfermera introdujo al primer paciente 0€
dia. '

Era un caballero a quien no conocia:
un hombre que dijo llamarse profesor Alé”
jandro Chaupin, del Colegio de Newberty”
Hablaba de una manera sibilante con up#
peculiar entonaeién extranjera que me hi??
suponer que no era horteamericano. *
rogué gque tomase asiento v mientras 8
cedia a mi invitacién, le dirigi una mird”
da escrutadora.

Era alto y flaeo. Tenia el cabello sorpred”
dentemente blanco, casi platino; sin ern”
bargo, no saparentaba mas de cuarent®
afios. Sus ojos verdes y firmes estabal
hundidos bajo una frente palida y saliel
te y unas cejas largas y negras como
azabache, La nariz era grande y sensus®
pero los labios eran delgados: contradi®
cion fisica que observé al instante. b*
enjufas manos que descansaban sobr€ 12
mesa eran sumamente pequefias, de de
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