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A Tessa Winyard le parecia que la carac-
teristica més extrafia de miss Ludgate era
Su b.idad con los pordioseros.

Tenia un caracter peculiar, presentando
sorprendentes contrastes. Una semana pa-
gaba las cuentas de la casa sin un murmu-
llo; a la siguiente discutia €l mas insigni-
ficante gasto sugiriendo las economias mas
pequenas y absurdas, que habria sido la pri-
mera en condenar, si la sefiora Finch, el
ama de llaves, le hubiese cogido la palabra.

Era lo bastante rica para serle indiferen-
te cualquier gasto, pero lo bastante vieja
para ser grufiona y regateadora.

La sefiorita Ludgate no era muy genero-
sa con las earidades locales, ni con los en-
cabezamientos de subscripciones, que casi
a diario le presentaban.

Tenia excusas incontestables para man-
tener cerrada la bolsa. Los hospitales de-
bian ser costeados por el Estado: los pro-
yectos para socorrer a losspobres de la loca-
lidad no estimulaban el ahorro: sin necesi-
dad de mandar misioneros al extranjero, te-
niamos herejes por convertir en nuestro
propio pais.

Sin embargo, en ocasiones era abrumado-
ramente generosa en sus caridades, v su
bondad hacia los vagabundos era prover-
bial entre ellos. Los vecinos de la localidad
no se lo agradecian. pues deeian que era
un estimulo para todos los caracteres dudo-
sos nue venian por aquellos contornos.

Cuando Tessa consintié en venir un mes
de prueba, sabia que iba a ser dificil conser-
var el empleo de dama de compafiia . lo

que es mas, ignoraba si le interesaria con-
servarlo.

La colocacién no se arreglé por medio de
agenecias ni anuncios. Tessa eonocia a una
sobrina de la sefiora, que al mismo tiempo

que la recomendaba a su vieja tia, la puso

al corriente sobre el caracter de la vieja
dama. En consecuencia llegé a la casa re-
gularmente instruida de lo que le esperaba.

Cayd bajo el encanto de la casa desde el
primer momento. Sentia un afecto hacia
las viejas mansiones de campo, y Billingdon
Abbots, aungue no conservaba nada del pri-
mitive priorato cuyo nombre tomo, era lo
bastante antiguo para ser adorado por ella.

Los jardines en torno al edificio estaban
llenos de arboles dando a la casa un aire
de melancolia y la inevitable humedad y
penumbra. Acd y aculld, en los lugares mas
inesperados, se encontraban estatuas de
mérmol, la mayoria rotas y todas con evi-
dente necesidad de una buena limpieza.

Tessa descubrié pronto estos fantasmas
de piedra, y cas! siempre con un sobresalto
de sorpresa. Un Hermes sin nariz, surgido
de repente al doblar un paseo sombreado;
un Demeter, manco, medio escondido entre
laureles vigilando a Persephone: un fauno
danzante parado en una cabriola pétrea
funto a la puerta del vallado jardin: y al
lado de un estanque, un satiro mirando de
soslayo desde su pedestal, como si esperase
fue una pavade quebrase la superficie.

El interior de la casa sobrecogid a Tessa.
Adoraba las cosas bonitas pero solia asus-
tarse de los muebles v cuadros que le pare-
cian friamente hermosos v conseientes de
su valor intrinseco. Aparecia todo muy pu-
lido, sin mancha y los salones de recepeion
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