EL MONSTRUO DEL CUARTO VERDE

e = — =

por

HUGO B. CAVE

El regordete hombrecito del abrigo gris
estaba evidentemente borracho. Caminaba
con exagerado balanceo gque le llevo peligro-
samente cerca del borde de ia acera, donde
se detuvo, sacod las manos de los bolsillos
y gravemente contemplo el arroyo a sus
pies.

Pesada y lentamente recorrio tres man-
zanas de reluciente acera, entro en la ca-
lle Peterboro y llegd ante un edificio de la-
drillo rojo, cuya fachada mird con solemne
desaprobacion.

Permanecié alli sin darse cuenta de que
era medianoche v de que la lluvia que ha-
bia caido incesante desde el anochecer, le
habia calado hasta los huesos.

Mientras permanecia contemplando la
amplia entrada, se abrié la puerta y un
hombre y una mujer descendieron los esca-
lones de piedra. Ambos le dirigieron una mi-
rada de extraneza.

—¢Borracho otra vez, Kolitt?—pregunto
el hombre.

—Todavia—replicé sonriendo el hombre-
cillo.

—S8eria mejor que Frank te ayudase—
aconsejé la mujer.—Te equivocaras otra vez
de cuarto.

El borracho levantd una mano, saludando
con torperza, v tartamuded:

—Un camello nunca olvida.

La pareja titubed.

—jiPobre diablo! jQué lastima!—murmu-
ro el hombre.—Supongo que es la mejor ma-
nera de olvidar.

El borracho no oyd estas palabras. Son-
ri6 estipidamente mientras el hombre y la

mujer se alejaban, dejandole subir los es”
calones solo.

Se registro los bolsillos del abrigo vy saﬂﬂ
un llavero. Luego abriendo la puerta inté
rior, penetrd en el pasillo, subio dos tramo®
de escalones alfombrados de caucho y p&
netrdo en el cuarto numero treinta y uno.

—Han franscurrido cinco dias—murm¥®
ro, cerrando la puerta.—Si no lo han des
cubierto todavia, no lo descubriran nuncé#

Este pensamiento lo serend un poco; M
obstante estaba todavia lo bastante borri
cho para tener que buscar con torpeza
conmutador. La luz eléctrica le ceggd. Par
padeando entrd en el saloncito y, sin qu

tarse el abrigo, se dejé caer pesadament!
en un sillen.

Alargando el brazo encendié la lampar®
de la mesita de noche que tenia al lad®
luego se desperezd contemplando con ate?
cion una fotografia que desde un marco d
plata, en lo alto de una radio, le miraba 8¢
renamente,

El refrato era de una mujer, atractiva, ot
cabello liso y ojos sombrios. ﬁﬂﬂrﬂﬂtﬂ;hﬂ
unos treinta anos. _

E!l hombre lo contemplé sin emocién, €%
mo s! lo hubiese estudiado muchisimas V¢
ces. Al poco rato se incorpord, quitdse !
zapatos vy ropas mojadas y penetrd casi de?
nudo en el aposento contiguo. Cuando vﬂ%|
vi6 llevaba una botella y un vaso. Llend "
vaso, lo alz6 hacia el retrato y murmw
lentamente:

—Que duermas bien,

Luego apagd la luz y tambaleandose, pt’
netrd en el dormitorio.
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