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los sintomas—continué la mujer, al ofr
Que el coche se detenia en el patio.

A los ples de la camz habia, echada
ﬂeﬂcuidaclamenbe, una sdbana.

Cogiéndola, Lueinds hizo un regufic en
tla y la apreté contra el rostro del ago-
Dizante,

El hombre luchd con un débil esfuerzo
fonfra aguello que le shogaba.

Ella puso en contribucién fodas sus fuer-
&5 y, de repente, los miembros del hom-
hre gquedaron rigidos. La mujer compren-
digy gue estaba muerto ¥ se sentdé con un
SUspireg de alivio.

En aquel instante la puerta de la ealle
% cerré con estrépito.

Poniéndose en pie de un salto, Lucinda
UToj6 la sabana al respaldo de una silla ¥
:ﬁ volvié para salir al encuentro del doec-

I,

—Acaba de fallecer en uno de sus ata-
Yes—dijo con indiferencia—Le vino de
"pente. Los nifios estin en la escuela ¥
B0 tenis a nadie a quien mandar a avi-
Sarle a usted. Es infitil decir que lo siento,
Pues no es verdad. Me alegro de que esté
Muerto,

Bl médico movié 1a cabeza en sefial afir-
Mativa. Como todos los médicos rurales,
Sonocia los asuntos familiares de sus pa-
Sentes. Permanecié un momento contem-
m&ndﬂ la inerte figura de Obie Marsh ¥
Ueso de taparle el rostro con la sébana

Volvio haeia la mufer.

—~8erd mejor que se siente y tome las co-
'S con calma, sefiora Marsh—dijo, siguién-
14 a] otro cuarto—Lo notificaré al foren-
S8y pasaré por la escuela para que el
Naestrg mande g casa a sus hijos. ¢Desea
Buna otra cosa?

La mujer movié la cabeza en sefial ne-
Bativg.

~Diga g Guillermo Reynolds que venga
YeDarado para llevarse el cadaver—indico
M yoz lenta—Esta casa me pertenece.
Y €8 lo gue convinieron nuestros padres,

contrato. ¥ cuanto antes me lo qui-

ben ge la vista, tanto mejor. No quiero vol-
tlo a ver hasta el dia de los funerales,
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¥ no asistiria o ellos de no ser por lo aue
la, gente murmuraria.

Tras una pausa, continué:

—Me hizo de la vida un infierno. Lo he
odiado desde el dia gue me casé con élL
Esta es mi ecasa ahora y cerraré con un
candado ese cuarto, tan pronto como se lo
lleven. Le pegaria fuego, de no ser porgue
arderia el resto de la casa.

Se dejo caer temblorosa en una mecedo-
ra y dirigié una mirada al doctor.

El médico le palmoted bondadosamente
el hombro,

—Esta sobreexcitada, Lucinda—dijo—Le
prepararé un calmante y se lo traeré esta
noche.

—No nécesito ningin ealmante—replicé
la mujer—FEl saber que €l estd muerto me
tranduiliza de cuerpo y de espiritu.

El médico movid la cabeza.

—No hablemos més de los muertos—dijo,
—Todo el mundo sabe gque la maltrataba,
8i no puedo hacer otra cosa, me marcharé.

El enterrador y su ayudante llegaron
oportunamente con el ataud.

Lucinda Marsh permaneelé junto a la
puerta y esperé a que saearan la earga.

Los dos hombres la miraron extrafados
cuando ella cerrd la puerta con llave y lue-
go sacando ésta, se 1a guardé en el bolsillo.

—Dios no permita que yo vea el interior
de ese cuarto hasta el dia de mi muerte
—dijo.

Guillermo Reynols, el enterrador, movio
la. cabeza en senal de asentimiento. Sabia
también la vida gue la mujer habia lleyado
con Oble Marsh.

Los afios gue pasaron cambiaron poco €l
aspecto exterior de Lucinda Marsh.

Flaca, de facciones duras, labios apreta-
dos, sin reflejar jamas la menor emocidn,
deambulaba por la granja como siempre,
haciendo el trabajo de un hombre, au~
mentando el caudal que ya tenia en el ban-
co, llevando sus negocios en la forma en
gque fué educada.

Nunea tuvo amistades; Obie Margh se cui-~
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