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El tio Jacobo habia estado en su estudio,
€mbebido en su trabajo favorito: hojeando
€l Talmud, ese depésito de légica y leyen-
das judias, que es una especie de Biblia
aumentada, y comentada por todos los sa-
d blos del judaismo. Mientras se entretenia

| B0 esto, el tio Jacobo sintié la necesidad
A" de tomar una taza de té con limén, y tocd
&l timbre, llamando a su vieja criada.

Cuando ésta volvié con Ia infusién, en-
Contré a su amo sentado, erguido, rigido,
¥ mirando fijo ante él, Estaba muerto.

Mientras escuchaba al sefior Simcoff, se
Me contrajo el corazén. No era bastante que
Mmiese haber perdido las posibilidades de
heredar 1a fortuna de mi tio; debia sopor-
ar también esa desagradable sensacién que
203 asalta cuando la muerte pasa rozindo-

0s,

“i8i yo muero, pensé, que por lo menos sea
asi, de repente!”

¥ murmuré al sefior Simcoff:

—Mi tio Jacobo fué un hombre afortu-
¥ Bado, Goz6 de buena salud durante tods su
Tt Vida y ademas era rico. Ahora ha muerto,
% €8 verdad, pero sin los tormentos de una
ol 8gonis larga. Tal muerte—afiadi—fué lla-
i Mada por Jos griegos, el mayor don de los
dl dipgeg.
¥ Con sus manos temblorosas y sarmento-
il 8ag, o] sefior Simcoff 1i6 un cigarrillo y Iue-

80 me miré enojado.

| .. —6Griegos?—preguntd, con su acento in-
% Blés. ¥ de pronto recordé que para un buen

aelita, los griegos, con sus filosofias, son
ﬁu-‘m raza odiada de pecadores.—Griegos—

-’emtif»—epicﬁreos, ¢eh? Quiere decir gente
Eue en la vida no busca méis que place-

. El Talmud—y el sefior Simcoff agité
0 Amenazador un dedo—no dice que el hom-
Y sea afortunado cuando muere repenti-
ente,
"El Talmud—Ila voz del sefior Simeoff to-
€se tono peculiar, cantarino, adoptado
* los que se imaginan que estdn pronun-
4ndo las palabras directas de Dios;—el
h ud dice que cuando Jehovd ama a un
OMbre, e avisa tres dias antes de su muer-
ﬂ’!llt El primer dia se lo da para que pueda
d.go Imar sus negocios y llamar a sus ami-
i Drs lejanos. El segundo es para que pueda
Jcnacﬁcar algunas buenas acciones, con las
| ERaIEE se captard el respeto hasta de sus
®migos. ¥ el fltimo dia se lo concede
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para despedirse de sus mas intimos amigos
¥y parientes, y tener tiempo de aconsejar a
sus hijos e hijas... Asi muere un hombre
bueno, amado de Dios; que no teme a la
muerte.”

Debo confesar que la descripeidn del se-
fipr Simeoff de una muerte lenta y todas
estas despedidas ante la tumba, me hela-
ron de espanto. Para mi la muerte nunca
es impersonal, siempre evoca en mi espi-
ritu mi propia e inevitable muerte, y ese
es un tema en el que no me agrada pen-
sar.

—Preferiria morir de repente y terminar
cuanto antes—insisti.

—iEpictireo!—resoplé el sefior Simecoff.
Y esto, para un talmudista, es un grave re-
broche.—Amigo mio—continué, e hizo una
pausa para encender su cigarrillo.—Amigo
mio, debiera usted saber que su tio, el se-
fior Jacobo Lézado, por mucho que estu-
diase el Talmud, no era hombre bueno, no
era amado de Dios.

Di6 unas chupadas a su cigarrillo, y con-
tinué:

—Digo esto, no sélo por lo que sé respec-
to & la manera como adquirié su fortuna;
ni tampoco por lo repentino de su muerte...
é¢Sabe usted que en el Talmud estd escrito
que: “El hombre nace con los pufios cris-
pados, signo de su deseo de coger todo lo
que la vida pueda ofrecer, pero muere con
lag manos enteramente abiertas, signo de
que voluntariamente devuelve al mundo to-
do lo que la vida le dig”?

El sefior Simcoff carraspeé ruidosa-
mente.

—El sefior Lazaro muridé con las manos
cerradas! Ahora bien, ¢qué puede desear de
la. vida, un muerto?

Hizo una pausa. Repitio:

—{Qué puede desear de la vida un
muerto?

Cuando me marchaba, la vieja ama de
llaves se me acercé y me entregé un so-
bre.

—Su tio dejé esto para usted—dijo en
voz muy baja,

En el sobre veiase escrito mi nombre.

Lo abri y en un trozo de papel lei una
sola frase:

“Me reitero en lo tratado.”

Me invadié una sibita alegria.
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