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Aeabo de regresar del entierro de Ricar-
. No puedo remediar la sensacién de ali-
fue me ha producido su fallecimiento,
€8 al fin conoce el pobre la paz del es-
blrity, v del cuerpo, una paz que le fué ne-
43 durante sus Gltimos dias de existen-

La terrible tragedia de diez y ocho me-
8 de duracion, parecia quitarle todo de-
0 de vivir, y cuando los gérmenes de la
hjnfﬁnnedad se apoderaron de su cuerpo, no
% nada para eombatirlos.

i siquiera el pensamiento de Patricia y
;1& 1o que seria de ella, le di6 ningtin deseo
® vivir. 8in duda tenia la sensacion de que
L‘ha también, pobre alma, no tardaria mu-
O en reunirsele.
h‘Mas ¢como podia llevar tranquilidad a su
dgi ¥ trastornado cerebro? ¢Cémo podia
Nfortarla? Una muchacha sin espiritu,
_lﬂhad-a, cuyo cerebro semiloco se ha des-
]astado hasta el extremo de vivir de mi-
&0, Una criatura que se acurruca mur-
\ Wando incoherencias entre sollozos, mien-
iny, S8 Dufio ya marchito acuchilla ince-
Wte ol aire.

IOh, Dios santo! ¢Qué podia hacer?
Pohre Patricia! (Quién recordaba a la
%ge chiquilla de cahellos rubios como el

&Qiﬂs permita que pronto pueda encontrar
®anso, para que yo también pueda re-

:;t:lrar mi perdida tranquilidad de espi-

cuando recibi la carta de Riecardo inwvi-
Qose a pasar el week-end en White
ft:ge Cottage, haecia tan sélo unas horas que
ia desembarcado en Southampton, de

-'b&”iaje de seis meses por el extranjero, y
taq’ en verdad, un placer hallar una invi-
i on tan acogedora esperandome en mi pi-

';.’e'lDUe's la, perspectiva de pasar el sabado

domingo solo, no me resultaba nada
able.
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Taunton, mi criado, se guedd en San
Francisco. Varias cosas que yo compré du-
rante mi estaneia alli requerian un trato
cuidadoso en el momento del ambarque y
Taunton tardaria lo menos una semansa
més en llegar a Londres. Desde luego pude
haberme dquedado mds tiempo, ‘hasta que
€l llegase, pero la vida de hotel tiende a
hacerse monétona, y yo habia censervado
pocos amigos.

Las persianas estaban echadas; el polvo
cubria los muebles ¥y todo el piso daba una
deprimente impresion de deshabitado. Aun-
que no hubiese encontrado la carta de Ri-
cardo, estoy seguro de no haberme gqueda-
do alli.

“Patricla (me decia en su carta) ha re-
gresado de su luna de miel, y antes de gue
se instale con su marido en su ecasa de
Loundres, voy a dar una pequefia fiesta en
White Gate Cottage.

“Sufrié una enorme decepcion al saber
que no podrias llegar a Inglaterra para
asistir a su ecasamiento, y terngo la segu-
ridad de que si no te presentas esta vez,
no sélo tendra un disgusto enorme, sino
gue se sentira ofendida.

“Como ves, querido amigo, tienes que ve-
nir por fuerza. Ella se siente muy feliz ¥
quiere que eonozcas & Su esposo, due es un
muchacho excelente.

“Habra tan soélo otro invitado a quien th
no conoces: un hombre que lleva una vi-
da de ermitafio y vive a unas dos millas de
aqui, Lo conoci en el pueblo y he logrado
persuadirle para goe salga de su concha.
Es un individuo peguefito y raro, suma-
mente nervioso, lo cual es una consecuen-
cia, supongo, de vivir tan solo. Creo que lo
inico que necesita es un poco de alegre
compaifiia. Por lo que he podido deducir, ha
viajado bastante y debe de ser interesante
desde el punto de vista psicolégico.

“El joven Ware vendra, y también los
Hogarth. Hemos invitado a Rodney Arms-
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