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trong y a su esposa, Barbara Everdon, ami-
ga de Patricia, a quien conociste el verano
pasado. No han contestado todavia, pero es-
pero que vendran.

“Segiin la carta que recibi de ti la se-
mana pasada, ésta deberias recibirla el vier-
nes, el dia que desembarques; por consi-
guiente, quizds puedas llegar al Cotlage a
tiempo para la comida.

“Te esperaré, pero telegrafiame...
dara a la nena,..”

Patricia al prineipio, Patricia al fin;
siempre Patricia.

Mas esto no era de extrafiar, pues ella
era la imagen viva de su bella madre, que
murié al darla a luz, y el dnico ser a quien
yo adoraba.

Conoci a la esposa de Ricardo antes que
él y, naturalmente siento un gran afecto
por su unica hija.

No tenia el proposito de decepcionar una
segunda vez a la chiquilla y al instante
telegrafié anunciando mi asistencia a la
fiesta. Ademéds, tenia grandes deseos de

agra-

dos millas con el calor que hacia, y 2d¢
més cargado con una maleta. Las probab™
lidades de conseguir un vehiculo en a4
pueblecillo eran nulas, No tenia més ¥
medio que andar y cambiando de mano
maleta, parti hacia White Gate Cottage, &
perando que no andaria mucho sin encoB”
trar a mi amigo.

Haria un cuarto de hora que andab®
cuando oi que un coche se acercaba po
detrias. Me detuve y me volvi, escudﬂndu
mis ojos del resplandor del sol con la &
no. El automévil se encontraba a unos 4%
cientos metros e iba a buena marcha. E#
un viejo Ford descolorido y lleno de d¢%°
conchaduras.

El ocupante frené cerca de mi y me Pre:
gunté nervioso, como si temiese ser abo
feteado:

_Usted es el sefior Attridge, ¢verdad?

Asenti con la cabeza, preguntindome '
mo diablo conocia mi nombre y quién
ria.

—Me llamo Abbott—adijo, todavia nervi’
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conocer al hombre que habia elegido por so—Voy ‘a casa de Enderby. Me dijo que k
i i sin 01\'1'1da.rme del ermitafio que tam-  ¢.00 5 pyscarle a usted a la estacién.
N d‘?sl)ert'o mi curiosidad. El week end mo haber llegado tarde. Le ruego qué
prometia ser agradable, en verdad, ¥ por perdone. .-3'?
consiguiente, la perspectiva era por demés g f
alegre. —Desde luego—replique. e
No fué tarea facil sacar de mis baiiles El hombre parecia asustado de mi. E'd,
las ropas que necesitaba, y mas de dos ve- Pequefio, de cabello escaso y de color fub
ces maldije a Taunton, que habia colocado Tatén. Era evidente que en un tiemp0
en el fondo algo que yo pensaba encon- BUapo, pero entonces su rostro era S "
trar en la superficie. mente enjuto y sus ojos, verde-grises, P i [
No obstante, pude coger el tren de las sistian en desviar ripidamente la miﬂ;w
cinco y diez en Waterloo, con dos o tres ¢como si fuesen heridos por lo que Ve
minutos de tiempo sobrante. No dudé de gue aguel hombrecillo o i
La casa de Ricardo estaba situada en do era el ermitafio mencionado en 18 k
el lindero del bosque, a milla y media de 1a ta de Ricardo. i \
estacién. Fui el Gnico pasajero que se apeo El hecho de que llevase semejante vl e'. &
del tren. o de que me hubiese hecho caminar = .,
Ricardo tiene la costumbre de esperarme cesariamente una milla, no era suficie? {1
en la estaciéon con su cochecito de dos Dara justificar su estado de agitacion msn, I“*!
asientos. Como le habia avisado, lo espe- tal; pensé gue se trataba de algo mas E\
raba, pero, con asombro, no vi ni rastro teresante. 0
de él. Era muy distinto de la concepcion queﬂda f
Era posible que se hubiese retrasado, mas tenia formada de un ermitafio, ¥ no P ot lh:
era improbable en un hombre tan exacto. menos de extrafiar lo que indujera a Biﬁggﬂ.
Era el mes de agosto y el dia habia sido do a invitarle a pasar con nosotros el L
muy caluroso. Empezaba a sentirme cansa- end. i |
do y un poco irritado. Era extraordinario ¢Cémo esperaba que un hombre que 560 n‘
gue Ricardo se olvidara de su costumbre. ba la impresién de tener un intense ' :;

Seguramente no esperaria gue yo caminase

de huir y esconderse fuera a mezclarsé "
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