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de Mary oprimiéndole la mufieca. Pero era
Una mano. No cabia duda. Era una mano.

Una flechita roja brillé con un resplan-
dor de llama, como rescoldos encima del
Pulgar de la mano.

¢Dénde habia visto aguella flecha? ¢Dén-
de y cuando? Cuando su mano cayera cor-
tada en la mufieca.

Era la mano muerta que no estaba
Muerta,

Era su propia mano. La mano con la fle-
tha roja que sujetara con tanta fuerza a
Pedro,

La mano muerta que estaba tan viva,
1a mano viviente que se habia levantado
de entre los muertos. La presién en torno
8 su mufieca aumentaba. La mano estaba
Cansada de llamar. La mano habia venido.
Era imposible oponerse. Tan fuerte se ha-
¢ia 1a presién de la mano, que su brazo se
levanto lentamente de su costado. El hom-
bro giguié irresistiblemente al brazo que
3¢ levantaba. Era imposible oponerse. Ni
dormido ni despierto, ni vivo ni muerto.
Ivin siguié a la mano; y se levanté de la
tama donde dormia Mary.

Mary estaba viva. El no estaba vivo ni
Mmuerto, La puerta de la habitacidon estaba
abierta de par en par. Las puertas cerra-
das ya no eran barrera contra la mano
e se habia levantado de la tumba.

Lentamente, con paso seguro, con los
Ojos muy abiertos, Ivén pasé por la puerta.
Cruzé despacio 1a puerta exterior, y len-
tamente entré en el sonido del trueno y
DPenetrd en el brillo del relampago y las
Voces de los vientos gimiendo sin cesar:

—[Pedro! jPedro! jTe estd llamando!
ilvan] jPedro te estd llamando! jSigue!—
¥ sin cesar, de nuevo:—jPedro! jPedrol

Mas fuertes que los lazos de las colinas
Eraniticas o de hielo, como el lazo de la
Muerte, Ja manao resucitada sostuvo la mu-

eca cortada, condujo el euerpo de Ivan
4 través de la noche, lejos, en el corazén
del bosgue, por entre los Arboles cuchi-
€heando, hacia aquel arbol que no fué cor-
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tado, hasta el lugar donde el hacha des-
cargara a través de huesos y carne, donde
Pedro cayera, ¥ yacia enterrado, no muy
hondo; bajo ramitas y tierra floja.

La mano resucitada hacia presa en la
mufieca del hombre gque no estaba vivo
ni muerto, y arrastraba su cuerpo hacia la
tumba. Metédicamente, con firmeza, la
mano libre de Ivin movia las ramitas y
1a tierra floja, sin pausa, hasta que al fin
quedé al descubierto el cuerpo de Pedro;
irreconocible, disuelto bajo el cambio a tra-
vés del cual todos los hombres pasan, reco-
nocible solamente para los ojos nublados
de Ivan, para €l alma hambienta que habia
ido a reclamar lo suyo.

La mano cortada atrajo hacia el her-
mano muerto el cuerpo de Ivan; hasta que
al fin la mano hizo presa de nuevo y para
siempre sobre aguella mufieca, a la cual
el Destino le unié hacia muchos afios.

Junto 2 su hermano muerto, guieta-
mente, con ojos gue ni veian ni dejaban
ver, Ivan se tendié cuan largo era.

La mano cortada que se levantara de
entre los muertos a reclamarle, porque el
hermano muerto llamé y la mano cortada
reclamaba lo suyo, colocose en la mufieca
cortada de Ivan y asié con sus dedos el
brazo del muerto.

La mano de Ivin se habia llevado a
Ivan a lo suyo. Indisolublemente, Pedro e
Ivan se unieron.

Pero la muerte que yacia fria en el co-
razon y cuerpo de Pedro pasé de la mufieca
apresada y penetré6 en la mano que la
apresaba, luego pasé a lo largo del brazo,
que fué una vez cortado, y a lo largo del
hombro de Ivan, hasta gue sus ojos cega-
ron y su corazén se convirtidé en piedra
fria que no podia latir més.

Cuando la luz gris del alba descendid
por los bosques servios, los dos hermanos
yacian formando uno otra vez, como los dos
nifios que nacieron a Nicolds hacia muchos
afios, muchos afios.
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