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viéndose obligada a permanecer en casf,
junto al fuego.

Antony era un buen marido ¥, recor-
dando gue su esposa estaba sola, pues la
mujer que acudia diariamente a ayudarla
en los guehaceres domésticos se marchaba
en cuanto dejaba preparada la cena, abre-
vi6 lo mas posible la sobremesa en casa
del doctor y, a las diez y media, empren-
di6 el camino de regreso.

La niebla reforciase en extrafias y blan-
cas sombras. Cuando llegdé al jardin de
su casa el joven ya no veia las luces de
la vivienda del médico ni las gque brilla-
ban en las guintas situadas en los alrede-
dores de la cindad, y que en tiempo nor-
mal eran perfectamente visibles. Abrigose
un poco més con la bufanda y se estre-
meeio.

De pronto notd algo anormal en el jar-
din: era dificil definirlo, pues no admitia
comparacién con nada. Sin embargo era
lo bastante extrafio para hacerle defener
¥ mirvar inquieto a su alrededor. Trati-
base de algo vagamente parecido a la im-
presién de que otro ser viviente se ha-
llaba entre la niebla.

—¢Quién anda por aqui? —grité An-
tony, preguntandose si algin ladrén esta-
ria oculto, dispuesto a saquear el galli-
nero. No hubo respuesta. La niebla se
agito en olas mas densas que parecieron
envolverle. Entre ella y la oscuridad se
haecia dificil ver el sendero, hasta con ayu-
da de la linterna eléctrica que el joven lle-
vaba encendida.

Encogiéndose de hombros avanzo hacia
la puerta. Con profunda sorpresa, la en-
contré cerrada por dentro. Llamd dos ve-
ces y, mientras lo hacia, noté mas fuerte
la impresién de que estaba acompafiado.

Al cabo de un momento Sylvia abrio,
arrastrandole materialmente dentro. En
seguida cerré con febril rapidez.

—¢Qué ocurre? —preguntd, sorprendido,
Antony. Después, recordando sus proplas
sensaciones, pregunté con la mayor indi-
ferencia que pudo fingir:
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—¢Te has asustado? ¢(Te ha parecido
oir a alguien?

Sylvia ri6 nerviosamente y penetré en
el salon.

—No, no — contesté. — Como es la pri-
mera vez que me guedo sola, me he puesto
un poeco nerviosa. Hay una niebla repug-
nante ¢no? La ecasa parece estar llena de
ella.

Antony conocia demasiado bien a su es-
posa para tomar agquellas palabras al pie
de la letra. Vi6 que estaba al borde del
histerismo, y se maldijo por haber salido
durante aquellas horas. Debié recordar
que ella no estaba acostumbrada al cam-
po y que el silencio y la soledad podian
desquiciarle los nervios.

Lentamente, con la idea de que con ello
lograba crear una impresion de normali-
dad, quit6se el abrigo y la bufanda; luego
colocd su bastéon en el paragiiero y encen-
dié un cigarrillo. Por fin entré en el salon
donde Sylvia le esperaba con la puerta
bien ablerta para poder observar todos sus
movimientos en el vestibulo. Como habia
dicho la joven, la estancia estaba llena de
niebla, a pesar de lo cual, Antony pudo
ver perfectamente que los ojos de su es-
posa estaban dilatados por el miedo y que
sus manos temblaban mientras intentaba
en vano proseguir la labor de punto de me-
dia que tenia sobre el regazo.

—¢Qué te ocurre, Sylvia? —pregunto
ansiosamente Antony cuyos nervios vacl-
laban también.— ¢Que ha pasado? ¢Estas
asustada?

La joven levanté la cabeza y asintlo.

—jTony, Tony! —empezé con voz que-
brada por el terror.— Tony, no sé lo que
es, pero esta noche hay algo terrible en
esta casa. La impresion empezdé hace una
hora: durante todo ese tiempo he perma-
necido agqui, rogando a Dios que no far-
dases, Ha faltado poco para gue enlogue-
ciese.

Antony traté de alejar el panico que em-
pezaba a poseerle.

—Bs una tonteria, querida —dijo con la



