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muevo convulsivamente los labios y la len-
gua desecados. pero inutilmente. No puedo
arrancar sonide alguno del pecho, que se
me figura tenerlo bajo el peso de una mon-
tafia. Cada vez gue con el mayor trabajo
1o levanto al aspirar, sufro una agonia in-
aescriptible.

La ineficacia de mis tentativas para gri-
tar me indica gque me han atado la mandi-
bula inferior, como se acostumbra efectuar
con los muertos. Observo también que
nie encueniro tendido sobre una materia
dura que por todos lados me oprime €l cuer-
po. Hasta aquel momento no me habia atre-
vido a hacer el més ligero movimiento; pe-
ro, al fin, extiendo violentamente los bra-
zos que fenia cruzados sobre el pecho,
y ftropiezo con una tabla colocada hori-
zontalmente sobre mi y a unas seis pulga-
das de la cara. ¥Ya no es posible la duda:
me hallo encerrado en un féretro.

Hasta en semejante momento de supre-
ma angustia, no me abandona el angel de
la esperanza; pienso en todas las precaucio-
nes que tengo tomadas: me retuerzo, ha-
go esfuerzos sobrehumanos para levantar
la tapa, que no cede; busco en las mufie-
cas el cordon de las campanas, ¥ no lo en-
cuentro. Entonces me abandona también la
esperanzg; no puedo menos de observar la
falta de almohadillado que tan cuidadosa-
mente dispuse yo; luego siento de repente
un olor muy marcado de tierra mojada. La
deduecién no puede ser mis que una: no
me han puesto en mi pantedn; en alguna
salida de las mias me ha acometido el ac-
cidente entre gentes desconocidas: cuan-
do y ecomo, no me es posible recordarlo
atin; me han enterrado como a un perro,
metido y clavado en un féretro cualquiera,
¥y arrojado en el fondo de una fosa sin nom-
bre.

Cuando se apoderd de mi alma tan ho-
rrible certidumbre, traté de hacerme oir
otra vez, y censegui arrojar un lamento
prolongado, salvaje y continuo, que mis
bien era el Gltimo aullido de la agonia y
que rompid el silencio de aquella noche
subterranea, ..

—ijHola, hola! — respondié una bronca
vOz.
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—¢Qué demonlios ocurre?—preguntd otrd
voz.

—iBajadme de agui!—agregd un tercero:

—¢Concluira usted de aullar de ese mo
do?—dijo un nuevo interlocutor.

Y agarrandome los que componian aquel
cuarteto, me zarandearon de lo lindo, sin
ceremonia, durante algunos minutos, no
mostrando tener manos de manteca, ni mu
cho menos, aquellas gentes, contra cuya ru
deza no se me ocurrié protestar. No me des:
pertaron, porque cuando grité me hallaba
y¥a bien despierto; pero me ayudaron a re
cobrar el uso de la memoria, y recordé don®
de me encontraba.

El suceso ocurrié en Richmond, Estado deé
Virginia; habia salido a cazar con un ami
g0, ¥ nos alejamos por la orilla del rio Ja
mes, hasta que, al llegar la noche, nos sor-
prendié una tempestad. Un lanchén car-
gado de tierra que estaba anclado alli cer+
ca fué el Gnico abrigo gue pudimos encon
trar. Haciendo de necesidad virtud, nos dis
pusimos a pasar la noche a bordo; yo meé
acosté en uno de los dos camarotes del bu-
que, gque con decir que no tendria mas de
sesenta toneladas de arqueo se puede ima-
ginar lo que ceria el tal camarote; es de-
cir, gue, sin exageracion, se asemejaba mi
cho 2 una caja de muerto. Con dificultad
pude extenderme y dormi profundamente;
asi que mi alucinacién (pues no era ni sue:
fio ni pesadilla), fué consecuencia logica de
las circunstancias en gue me hallaba, del
caracter habitual de mis pensamientos, de
la dificultad gue tenia para coordinar mis
ideas, y, sobre todo, para recobrar la me
moria. después de un largo sueiio.

Dos de los hombres que me agarrarofn
formaban parte de la tripulacién y los otros
dos habian venido para ayudarles en 14
descarga del barco. La carga misma emsa
naba el olor terroso gue sentia, y la venda
que me rodeaba la cabeza era sencillamen”
te un pafiuelo que me puse por carecer del
gorro de noche que solia ponerme en la
cama.

El caso es que experimenté tormentos com*
pletamente iguales a los que hubiera suirl
do si me hubiesen sepultado realmente
Fueron horribles, atroces, imposibles de des”
cribir. Pero, como no hay mal que por biet
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