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hﬂmhre que la habia escrito: “Sé que he
Pecado y, sin embargo, solicito la ayuda
Qe no merezco.”

El sacerdote alzé la vista ¥y miré al men-
8ajero,

—Vuelve y di que iré mafiana.

Bl indigena hizo una pausa, cohibido.
Uego replico que su amo se encontraba
Nuy mal y que no habia ningun meédico
laneo que pudiera hacer magia para cu-
farle. ;No podria Ir, inmediatamente, el
Padre Tabossier?

—deria preciso viajar toda la noche—ar-
8UY6 el sacerdote. Luego lo pensé mejor ¥
%8reg: —Pero habra luna. Te acompanare,

Se puso una camisa de franela, botas
Wltas y un sombrero de ala ancha. Se eché
& hombro una cantimplora y una mochila
%n medicamentos. En el bolsillo Ilevaba un
th‘ﬂ de oraciones y una Biblia. De su pe-
Uefio arsenal escogié un rifle de caza, por-
e pudiera haber leones merodeando por
®l camino, Luego, dejando a su criado maAs
Mtiguo encargado de la casa, emprendié
&l Cemino del frente en compania del men-
%ajero,

|

Fué una caminata fatigante, a la luz de

'8 luna, A la salida del sol llegé al fuerte,

ﬂﬂnde, sentado ante una comida que no

hﬁhia llegado a probar, le aguardaba el ca-
Min Rodriguez.

El sacerdote sufrié un sobresalto al ver
4l Portugués. La altima vez que se habian
E-nﬂﬁntradu, cuatro meses antes, Rodriguez
:?taba colorado, lleno de vigor. Ahora pare-

% sobrecogido dentro de su sucio unifor-
e blanco. La eara que alzo estaba pélida,
Sy mirada extraviada y su bigote, normal-
mente bien cuidado, completamente lacio.
~Padre—murmurd, roncamente,—me per-
gven los demonios.

B padre Labossier cogio la mano del ca-
Mtin. Temblaba entre las suyas.

~No lo dudo, hijo mio—respondid, gra-
fMente.—Has llevado una vida muy mala.

driguez hizo una mueca, aceptando, do-
ﬂr“ﬂamente. el reproche.

~Vamos. Sentémonos en el porche.

. Be sentaron en mecedoras de lona. Ro-
Qd?’-lez suspiré, como agotado, mird, unos
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instantes, hacia el cuartel de los soldados
indigenas. Luego murmuro:

—Mis pecados me acechan desde el pie
de la cama por la noche.

El sacerdote aguardd un momento. Al ver
gque su companero no continuaba, mur-

murg:
—Busque usted el perdon de Dios.
—iSi pudiera...!—Rodriguez se inclind

hacia él y su aliento era el de un enfermo.—
No puede invocarse a un Dios cristiano...
solo un demonio salvaje puede apiadarse
de mi.

El padre Labossier acaricié la cruz de
plafa que llevaba colgada al cuello.

—Ese pensamiento es un sacrilegio, hijo
mio. Desdicete.

El capitan se asi6é la cabeza con manos
demacradas y sus hombres se estremecieron
convulsivamente, como si sollozara. Por fin
se obligé a hablar de lo que le agobiaba.

Tres noches antes se habig retirado, como
de costumbre, a su solitaria alcoba. Hablo
de sus preparativos habituales: el examen
de las ventanas para asegurarse de que las
celosias y los mosquiteros estaban coloca-
dos; el echar la llave a la puerta para pro-
tegerse contra posibles merodeadores noc-
turnos; el colocar una pistola junto al vaso
de agua, sobre la mesilla de noche. Nada
anormal habia sucedido aquel dia, que in-
cluso resulto aburrido. Antes de dormirse,
se habia distraido pasando una especie de
revista mental a su trabajo y pensando,
con nostalgia, qué probabilidades tendria
de que le fuesen perdonadas ciertas indis-
creciones cometidas en Portugal, y de que
volvieran a llamarle alla. Luego se quedo
dormido, despertandose de pronto, lleno de
temor.

Al llegar a este punto de su relato, vol-
vié a taparse la cara ¥y @ estremecerse. El
padre Labossier posdé una mano sobre el
brazo del ecapitan y parecid transmitirle
fuerzas.

—Miré hacia la ventana y lo vi alll. jLo
vi, Virgen santa! jJunto a la ventanal...
iUn perro enorme!

—¢Un perro?—repitié el otro, inclinando-
se hacia adelante a su vez—;Qué clase
de perro?

—Muy grande... negro ¥y muy peludo.
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