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garet se pregunté como se habrian portado
las demés secretarias. Al parecer, fueron
muchas las que sirvieron a la aristéerata.
Sin duda, todas se cansaron de vivir en el
campo. En fin, Witcombre Court podria ser
solitario pero era mucho mejor due la ciu-
dad con los recuerdos de Dick en cada ca-
lle. La noche de su llegada un criado de si-
lencioso eaminar la condujo hasta una in-
mensa salg donde, sentada en un profundo
gillén frente a un alegre fuego, ludy Farrell
tomapa el té. El aroma de la infusion y el
olor de la lefia quemada alegraron el cora-
zon de Margaret, que empezé a sentirse fe-
liz, Se sintidé invadida de una subita ternu-
ra hacia la anciana gue parecia perdida en
la inmensidad que la rodeaba.

La casa era enorme, mezcla singular de
arguitectura antigua y moderna. El amplio
vestibulo aparecia decorado con grandes
banderas y pesadas armaduras. Las gran-
des habitaciones adyacentes eran un mu-
seo de patéticas reliquias, que hablaban de
la lucha sostenida para rechazar las fuer-
zas invasoras. Cosa extrafia: a pesar de la
impresién de grandeza que producia, no se
notaba una atmésfera de paz. La joven se
dié cuenta de esto en seguida. Al entrar en
el oscuro y alto vestibulo se encontré con
un héalito de hostilidad claramente percibi-
do por su sensitiva naturaleza. Era como si
la, casa no la quisiera, resistiéndose de la
llegada de desconocidos.

Al penetrar en el vestibulo, la joven tuvo
una extraordinaria sensacién: le parecio
Gue penetraba en un enorme reloj. Notaba-
S8e un ritmico latir, semejante al de un co-
razén; muy lejano, es cierto, mas perfecta-
mente audible. Margaret supuso que se tra-
taba de alglin motor utilizado para sacar
agua o generar electricidad. Se acostum-
bré al ruido, como uno se acostumbra al
tic tac de un reloj, y acabd por no notarlo.
Pero la sensacién de hostilidad continué.
Habiase iniciade con la primera visién de
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la casa, en cuyas ventanas superiores no
brillaba ninguna luz. La tnica iluminacion
venia de la entrada, produciendo el efecto
de dos pupilas rojas, observando vigilantes
el tenebroso parque. El efecto no podia ser
mas siniestro. A la joven, el corazon le la-
tio temeroso. Atravesar aguella puerta era
alpo semejante a entrar en una cosa vi-
va. Al cabo de unos dias se explicé ese te-
mor, calificandolo de extrafieza. No estaba
acostumbrada a tan vastas habitaciones.
Tampoco estaba acostumbrada a semejan-
te armonia. Todo alli era como un ritual
Un conjunto de bien entrenados servidores
trabajaba mancomunadamente para con-
servar en perfecto estado la casa. Todos
parecian obsesionados por esta idea. Mar-
garet no veia por parte alguna el trabajo
indicado para una secretaria. Pasaba el
tiempo con la vieja dama haciendo cata-
logos de retratos, trabajo que hubiese podi-
do hacer con toda facilidad cualquiera de
los criados. Daba la impresién de que lady
Farrell inventaba trabajos para ella. Se
sacaban tapices de sus oscuras cajas para
sacudirlos y volverlos a guardar; se lava-
ban encajes para ser conservados juntos con
otros en cajitas a propdsito. La dama de-
mostraba un reverente orgullo por lo que
poseia; no para su placer sino para ador-
no de la casa. Todas las habitaclones eran
engalanadas diariamente con enormes ra-
mos de flores, ¥ los criados caminaban de
puntillag como si temieran molestar las gra-
niticas paredes.

Pocos dias después de la llegada de Mar-
garet, v en la vispera de la partida de lady
Farrell, la joven se encontraba en el salon
de billar. Con una libreta y un lapiz estaba
catalogando los retratos. Sir Waller Ra-
leigh entre las ventanas. Lady Catalina
Grey sobre la chimenea. Resultaba desagra-
dable estar sola en aguella estancia. Nin-
guno de los rostros de los retratos parecia
amistoso. Las pisadas de la joven, mientras

http:/fresolver.iai.spk-berlin.de/IAIDDDD77 CE000CO000




