LA QUIN
VELA

por-
CYRIL MAND

Hace reir que yo, un hombre incrédulo
y cinico, esté sentado aqui, estremecién-
dome y temblando de miedo a un espectro,
mientras escucho el inexorable latir de un
reloj. Tiene gracia que yo conozca por fin el
terror.

Sin embargo, hace cinco afios, cuando
los cineo hermanos Brunof nos sentamos
a esta misma mesa jeomo reimos! La nu-
be de humo de los cigarrillos que flotaba
sobre nuestras cabezas, era un exotico fon-
do para la estridente risa. Lo luz eléctrica
filtrabase entre los azulados circulos y cala
sobre 1a figura del viejo, sentado a la ca-
becera y tembloroso de ira. Nos burlaba-
mos de él; tal vez demasiado. De pronto
se calmd. Su expresion se hizo amenaza-
dora a pesar de los estragos de los anos y la
enfermedad. Su aguda vocecilla, troné:

—iPues bien, sea! Vosotros, hijos mios,
que en vez de amor filial me otorgdis burla
¥ afrentas; que habéis manchado varias ve-
ces mi nombre; que casi me habéis arruina-
do; que me habéis llevado a las puertas
de la muerte.. pagaréis ahora vuestro cri-
men.

"Naci en Rusia. No en la alegre Rusia de
Moseli 0 San Petersburgo, sino en la silen-
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ciosa y helada Rusia de las llanuras Kirgui-
ses. La sabiduria que durante siglos ha do-
minado en aguellas estepas nacié en mi.

Burlaos si queréis. Mis afios de estudios
acerca del ocultismo no os han preocupado
nunca. Que tampoco os preocupen ahora.

»Mirad ese candelabro con sus cinco ve-
las. Yo moriré esta noche. Pero cada aio
en este dia, veintiuno de marzo, a las ocho
de 1a noche, regresaré a este aposento a en-
cender una de las velas. Y cuando la vela se
consuma, uno de vosotros morird. jQue sea
éste mi legado, hijos malditos!

Se retiré a su cuarto y nosotros nos que-
damos riendo como locos. Pero mds tarde
no nos reimos, cuando al entrar en la som-
bria habitacién de nuestro padre le encon-
tramos sentado a su mesa escritorio, de
bruces, sin vida, sobre uno de los volime-
nes rusos gue siempre estaba leyendo.

Xl viejo nos legd a los cinco la casa. Por
eso, y también por nuestra falta de dine-
ro, el 21 de marzo del afio siguiente nos
encontré a todos menos a Sergio, reunidos
alrededor de la mesa. De nuevo refamos.
Ivan, que se parecia mucho a mi, aungue
mas joven, recordé el aniversario de la
maldicién. Con burlona ceremonia se abs-
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