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tuvo de encender una de las velas del can-
delabro y nos hizo dejar vacante una silla,
a la cabecera de la mesa. Luego empezo a
imitar, burién, la voz del viejo.

—Tened paciencia, hermanos. 8dlo fal-
tan cuatro minutos y medio—dijo mirando
el viejo reloj Pedro I, colocado én un an-
gulo de 1a estancia—Transcurrido ese tiem-
po seremos honrados de nuevo por la pre-
sencia de nuestro estimado padre.’ ¢Cuil
de nosotros sera el primero gque sSe vaya
con €17 Seguramente no seré yo, que soy el
mas joven. Lo mas probable es que te lle-
ve a ti, Alejo—dijo mirdndome burlén.—
Siempre te tuvo mas odio que a los otros.
Le hacias blanco de tus constantes burlas.
Te reias de sus manias. ¥ ademas eres el
mayor. Tl encabezas la lista. Boris ¢por
dué no rezas un poco por €l? Un beato co-
mo ti es capaz de hacer milagros con la
negra glma de nuestro hermano mayor.

7iAh! Ya ha llegado el momento de que
se aparezea nuestro fantasma. Son las
ocho. Hola padre—Inclinése ante una ima-
ginariag figura.—;Como estas? ¢Cémo te va
por el Mas Alla? ¢Llegaste bien? Siéntate...
— bruscamente dejé de hablar.

La habitacién se oscurecia. Una nebli-
na espectral llend el cuarto. Se fué espe-
sando en un punto determinado, retoreién-
dose sobre la vacia silla de la cabecera de
la mesa. Estupefactos, mirabamos todos ha-
cia alld. La neblina se convirti6é en una
sombra. ¥ la sombra en un hombre. No
eabia el menor error. La figura que se er-
guia alli era la de nuestro padre.

Estibamos mudos de asombro. Ivan va-
cild. Boris persignise. Dimitri y yo perma-
necimos sentados, incapaces de hacer el
menor movimiento, convertidos en estatuas
de hielo. El viejo se irguié y extendié una
de sus descarnadas manos hacia €l malé-
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fico candelabro. La vela apagada se encen-
di6. La aguda vocecilla elevose melanco-
licamente.

—Cuando esta vela se consuma y se apa-
gue, de la misma manera tu vida se con-
sumirad v apagari, Ivan.

Ivin exhalé un gemido ahogado. Dimi-
tri lanzé un juramento y llevandose la ma-
no*al bolsillo sac6 su pistola y dispard ha-
cia la figura de nuestro padre. El aposen-
to llenése con el humo de la poélyora. Cuan-
do la atmésfera quedd limpia vimos que
13 figura o sombra habia desaparecido. ¥
en el suelo, retorciéndose, yacia Ivan, con
una herida en el pecho por la cual manaba
1o sangre a borbotones.

Todos corrimos hacia él, a excepeion de
Boris, que con la mirada devotamente fija
en el techo empez6 a rezar. Dimitri se mal-
dijo con violencia. La herida era mortal. En
vano la vendamos. Con la sangre sSe esca-
p6 la vida. ¥ mientras Ivan lanzaba el 1l-
timo suspiro, la vela se apagaba en el can-
delabro.

El juicio fué una pesadilla. Los tres her-
manos apoyamos @ Dimitri. Sergio fué, des-
de luego, el gue mas hizo. Buseé a los abo-
gados que debian defender a Dimitri, ayu
dandole con toda su influencia y fortuna.
A pesar de las diversas sentencias de ase-
sinato en primer grado, Sergio consiguio
siempre una nueva revision del proceso por
un tribunal mas elevado. Y asi fueron pa
sando los meses. Pero todo fué inutil. Di-
mitri e Ivan nunca se habian llevado bien
¥ a causa de ello tuvieron frecuentes dis-
putas v peleas en piiblico. Todas esas pe-
leas, que en realidad no tenian importan-
cia, fueron apareciendo ante los jurados,
que les dieron su significado erréneo. En
cada julcio repetimos la historia de la mal-
dicion de nuestro padre y el papel que éste
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