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recieron. De nuevo volvimoes a buriarnos del
Viejo, imitando su voz de falsete. Una y
otra vez nos imaginibamos su indignacicn
cuando, al llegar al comedor el 21 de mar-
20, no enconirara el candelabro.

Esta fecha nos encontrd a mi hermano y
a mi separados. Yo estaba en casa de un
amigo y Sergio viajaba para arreglar uno
de sus negocios. Por ello, no deseando es-
tar solo cuando viniese mi padre, me man-
tuve alejado de nuestra casa. Pasé el dia y
la tarde, hasta la hora de la aparicién, sin
gue nada ocurriera, Mi amigo v yo charla-
mos un rato, jugamos luego al ajedrez y
Por fin nos fuimos a la cama.

Me guedé dormido inmediatamente. ¥
de pronto, empecé a sofiar. Vi a mi padre.
Le vi como le habia visto en los tres afios
anteriores. Se formdé una neblina, luego
una sombra y por fin la figura del autor
de mis dias. Estibamos en el comedor, en
un adngulo de la estancia hallabase el reloj
Pedro I. En medio de la mesa aparecia el
tandelabro. Cuando una de sus velas se en-
cendié oi la voz del viejo, que deeia:

—Cuando esta vela se consuma y se apa-
Bue, asi se consumird y apagara tu vida,
Sergio,

Me desperté el alarido que yo mismo lan-
€€. Amanecia. Me vesti apresuradamente
¥ sali de casa en busca de un periédico. La
Paging primera aparecia encabezada por
enormes titulares. Debajo de ellas venia el
relato de un descarrilamiento. Enfre los
hombres de las victimas estaba el de mt
hermano, Sergio Brunof. Miré la hora de
la catéstrofe. Lo hice sin €l menor nervio-
sismo, seguro de lo que iba a leer. En efec-
to. Bl tren habia descarrilado poco después
de las ocho de la noche.

Durante dos semanas no me atrevi a vol-
Ver a casa. No era sélo el miedo el que me
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impedia hacerlo. Era también la tristeza.
Seria muy penoso vivir alli, con Ias sombras
de las vidas desvanecidas y los muertos
ecos de las risas. Los fantasmas de mis her-
manos y el de mi padre poblaban aquellas
silenciosas habitaciones y vacios corredores,

Al fin me aventuré de nuevo en la opre-
siva oscuridad del edificio. ¥ al entrar en
el comedor sufri otra eonmoeidn. Allf, don-
de siemipre habia estado, encontribase el
candelabro de oro tal como lo viera en mi
suefio, jEra ridiculo, fantéstico, increible!
¥ sin embargo alli se hallaba, burlandose
de mi que, a pesar de todo, no estaba lo
sorprendido que debiera. Por ello no toqué
el candelabro, dejdndolo en el mismo sitio.

¥ alli permanecié durante todo el afio.
Cada dia me sentaba a la mesa e ingeria
en silencio mi comida, observandolo cante-
losamente, como si fuera un ser vivo y ma-
1évolo. Creo que, mirandolo, me volvi un
poco loco. Parecia hipnotizarme, Poseia un
poder fantéstico sobre mi cerebro. Muchas
veces estaba haclendo algo y me sentia
arrastrado hacia él por una fuerza miste-
riosa. Me pasaba horas enfberas contem-
plandolo. Dejaba transcurrir el tiempo pre-
guntandome qué manos misteriosas ha-
brian forjado de nuevo sus graciosos bra
zos. ¥ en todo momento notaba en él una
vida fantistica, No me atrevia ni a fim-
piarle el polvo. Algunas veces, pocas, inten-
té escapar a su diabélico hechizo. Me mar-
ché lejos, pero s6lo fué para volver de nue-
vo & la vieja y oscura casa, a posar la vis-
ta sobre el candelabro. Perdi contacto con
todos los seres humanos. Las provisiones me
las trafa de la ciudad un muchacho que
parecia temerme lo mismo gue si yo fuese
el diablo. Apenas comia. No hacia otra cosa
que vigilar al candelabro., Me causaba el
efecto de gque era él 1a uUnica cosa real en
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