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En una cena ofrecida por el consul bri-
tanico de Batavia vi por primera vez a lady
Violette Adair. A partir de aguel momento
Nos encontramos bastante a menudo, tra-
bamos amistad y por fin me invité pasar
Unos dias con ella. La casa donde vivia
escondida del mundo, dedicada durante
Mmeses a escribir y pintar, era tan intere-
sante como su duefia. La habitacion prin-
cipal era un estudio redondo, con grandes
Ventanas cubiertas con cortizas eolor mos-
taza que podian correrse y revelar un lar-
go rectangulo de cielo diurno o nocturno.
Los restantes aposentos eran peguefias co-
mo celdas de monje, y quedaban en la par-
te trasera del edificio.

La puerta prineipal era de madera de {e-
ca—robada a un templo de Bali—decora-
da con multitud de figurillas que hubiesen
hecho enrojecer & muchas damas y ain a
algunos caballeros; pero dque constituia un
marco adecuadisimo para la rubia belleza,
mas escandinava que inglesa de ledy Vio-
lette Adair.

El umbral lo constituia un sélido bloque
de madera, de casi treinta centimetros de
grueso. Era el ultimo de los escalones que
desde el suelo conducian hasta la puerta y
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el primero de los gue de alli descendian
hasta el estudio.

Era un domicilio fascinador, con una exé-
tica personalidad, semejante a la de su due-
fia, lo cual ya es decir.

Otro de los detalles interesantes de aque-
1la morada era un gato blanco.

—(Qué animal mis hermoso, Violette!—
exclamé, al verlo por primera vVez.

—¢Verdad que si?

Pero, aungue éramos ya muy buenos ami-
gos, hasta varias semanas mAas tarde no
me contd la historia del felino. Me la relato
dos o tres noches antes de gque abandonase
su easa ¥ no porgue yo insistiera en ello;
pues me tengo por hombpre discrefo y la
vida me ha demostrado gue a veces, tras
los detalles mas triviales, se esconden tra-
gedias y secretos enormes.

Pero aquella historia era de esas gue uno
se ve forzado de cuando en cuando & €x-
plicarlas a alguien. ¥ Viclette no pudo ocul-
tarla por mas tiempo. Aquella noche todo
se conjurd para que hablase, ¥y como yo0
estaba alli, tuve la suerte de escuchar de
sus labios uno de los mas extraordinarios
relatos que he oido y leido en toda mi vida.

Estdbamos sentados uno junto al otro en
el umbral de la puerta de entrada. Ano-
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