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cuarto solia perderse en delirios sobre fi-
guras y rostros que habia visto. Su fanta-
sia creaba imagenes de hermosura que so-
brepasaban en mucho a la realidad.

Una vez tuvo un suefio que le causd ex-
traordinario efecto. Sofié con un rostro fe-
menino de enorme belleza. Tan fuerte fué
la emocidén que le produjo, que sofid con €l
en varias ocasiones. Aquella cara llenaba sus
pensamientos durante el dia y sus horas de
reposo durante la noche; en fin, terminé
enamorandose perdidamente de una som-
bra, que se convirtié en una de esas ideas
fijas que a veces se confunden con la lo-
cura.

Asi era Wolfgang y asi su situacién en la
época a que me refiero.

Como he dicho antes, volvia tarde a su
easa en una noche tempestuosa, a través de
algunas viejas y sombrias calles del Marals,
la parte més antigua de Paris. El estrépito
de los truemos retumbaba entre los altos
edificios. El joven llegd a la plaza de la
Gréve, donde se efectuaban las ejecuclones
publicas. Los reldmpagos vertian vacilantes
resplandores sobre el espacio abierto en-
frente de él. Cuando el muchacho atravesa-
ba la plaza, retrocedié horrorizado al verse
junto a la guillotina.

Era entonces el apogeo del reino del te-
rror, cuando ese espantoso instrumento de
muerte estaba siempre a punto de funcio-
nar y era regado continuamente con la
sangre de los virtuosos y los valientes. Aquel
mismo dia habiase empleado con gran acti-
vidad, y alli se mantenia en acecho, en me-
dio de una capital dormida y silenciosa, en
espera de nuevas victimas.

Wolfgang se estremecid, y ya se apartaba
de la horrible méquina, cuando vi6 una con-
fusa figura que parecia hallarse al pie de
los peldafios que conducian al cadalso. Una

sucesion de relampagos permitié verla
con mas claridad. Era una mujer vestida
de negro. Estaba sentada sobre uno de los
primeros escalones de la guillotina, incli-
nada hacia delante, con la cara oculta en
el regazo y las largas trenzas sueltas tocan-
do al suelo, empapadas por la lluvia que caia
a torrentes.

Gottfried se detuvo. Habia algo espantoso
en este solitario monumento del dolor. La
mujer no tenia apariencia de ser una cual-
quiera. El sabia que aquella era una época
de vicisitudes, y que muchas hermosas ca-
bezas que antes habian reposado sobre al-
mohadas de plumas, vagaban ahora sin ho-
gar. Quizd era ésta alguna pobre infeliz a
quien la horrible cuchilla habia traido la
desgracia, y que reposaba alli, con el cora-
zon destrozado, al borde de 1la vida, de la
cual todo lo gue amé habia sido lanzado a
la eternidad.

Aproximoése a ella y le hablé con acento
de gran simpatia. La mujer levanté la ca-
beza y le mird fieramente. jPueden uste-
des imaginarse el asombro de Wolfgang al
contemplar, al resplandor de los relampa-
gos, el rostro que le perseguia en sus sue-
fios!

Temblando, entre viclentas y opuestas
emociones, el joven se aproximoé mas a la
mujer, Le hablé de lo arriesgado que era, a
aquella hora de la noche, exponerse a la fu-
ria de la tempestad, y se ofrecié a acompa-
fiarla en busca de sus amigos. Ella sefialé
a la guillotina con un ademén lleno de
miedo.

—No tengo amigos en la tierra—dijo.

—Pero tendréis un hogar—replicé el es-
tudiante.

—8i... jEn el cementerio!

Al oir estas palabras, el corazén del jo-
ven se conmovid.
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