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W O R R E L L

otras ventajas. La familia de Margaretl era
de labradores y campesinos. Mi padre, en
cambio, habia estudiado en colegios buenos
y vivia de sus pequenas rentas.

Las noches que prometian ser oscuras o
tempestuosas, a la caida de la tarde me en-
contraba generalmente deniro de casa, al
ealor del hogar. Las noches de luna solia
guedarme en cesa de Margaret aprove-
chando el permiso gue tenia de regresar a
casa aunque fuera a medianoche. A veces
era Margaret la gque hacia esto, quedan-
dese conmigo ¥y marchande luego a su ho-
gar, sin el menor miedo. Pero a mi era a
guien mas me gustaba salir en las noches
de brillante luna.

¢Acaso los horrores como el gue me toeod
vivir 2 mi nos siguen desde la hora de
nuestro nacimiento, de manera gue todas
las cireunstancias, en un momento dado,
se confabulan para ese encuentro?

Hasta mi décimosexto cumpleanocs, mi vi-
da se deslizo placidamente, Ninguna emo-
eién la conmoevid, ni la turbd ningtun inei-
dente. Tal vez esa misma serenidad me pre-
dispuso a la aventursa.

El dia en que cumpli los dieciséis anos,
Margaret comid en mi casa y Y0 ceneé en la
suya. Asi entendiamos nosotras las fiestas.
Era octubre y noche de luna llena. No em-
prendi el regreso hasta cerca de la media-
noche. No llegaria a casa hasta poco des-
pués de las doce; pero esto no tenia impor-
tancia, pues de todas maneras mi padre es-
taria ya acostado ¥, por lo tanto, no se en-
teraria de la hora de mi llegada.

L.os calidos colores de las hojas de otono,
suavizados por la plateada luz de la luna,
me rodeaban. De cuando en cuando alguna
hoja caia de la rama que hasta enteonces
la habla sostenido yvendo a posarse a mis
pies. La luna estaba en el cenit, y el cielo
parecia del terciopelo mas suave.

Me sentia feliz. No podia darse una no-
che mas bella. Todo invitaba a gozar ple-

namente de ella, a andar, errabunda por los
caminos; a ir mas alla de donde hasta en-
tonees nunca habia llegado. Tendi los bra-
708 a la Iuna, como en los dibujos.de las
bailarinas que habia en un libro de mi pa-
dre y eché a correr. Al llegar al cruce de
las carreteras llegaron hasta mi las cam-
panadas de la medianoche, gue lanzaba al
espacio nuestro reloj, y me detuve.

Un hermoso y pofente automovil estaba
detenido a la entrada de nuestra carrete-
ra, con los faros apagados, v las luces de
sifuacion apenas perceptibles en medio de
ia brillante claridad lunar.

Sabia due era un coche magnifico por-
que mi padre tenia uno y a veces me llevaba
con €l a pasear y entonces veia otros co-
ches gue me gustaban mucho. Me atraia
su potencia y velocidad, y Ia finura de sus
lineas. Me gustaba deslizarme cortando el
sire en el auto de mi padre. Nunca era mas
feliz gue cuando conseguia hacerle reco-
rrer los treinta kilometros hasta la carre-
tera del Estado y correr entonces sobre su
liza superficie. Pero nunca habia visto en
aruella region un coche mas bonito que el
nuestro.

Me paré, a pesar de que sabia que debia
continuar andando. Y cuando me detuve en
cl cruce de las carreteras, el automovil
avanzo unos metros y se atraveso, cerran-
do el paso gue conducia a mi casa. El mo-
tor del auto de papa era silencioso pero el
de aquel coche lo era ain muchisimo mas.
e movia sin hacer el menor ruido.

Hasta entonces no habia visto al conduc-
tor. En aguel momento me fije en el.

Su ecara estaba sombreada por la luz de
la luna. Sus facciones parecian angulosas
v firmes. Una permanente sonrisa tenia
fiia en ellas y los ojos parecian sumamente
hundidos...

Me tiembla de tal manera la pluma que
apenas puedo escribir. Pero le ol decir hoy
al doetor que yvo estaba casi al final de mis
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