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le daba entonces, que se lo diera. El esta-
ba dispuesto a pagarlo todo. No queria gue
S€ fuese a otro sitio.

Claro; estaba enamorado de ella. ¥ no
€ra joven aungue tampoco muy viejo. Unos
Cincuenta anos. La edad peor.

Si, si, cada primero de julio. Ni un solo
ano fallo. Peret, cuando arrancaba del ca-
lendario la hoja de junio, decia: “Mafiana
llegara mister Walter”. Y a las nueve de la
noche siguiente, matematico como un cro-
nometro, mister Walter se presentaba en
la taberna. Le destapaban su botella y le
llenaban una copa. Nos conocia a todos;
Pero nunca saludd a nadie. Si alguien le
daba las buenas noches contestaba con un
grunido.

La “Luciérnaga” le apreciaba, Se com-
prende. Fué su primer gran admirador. Lo
conocia desde nifia, y, al pasar los anos, el
dia de su debut en el “Cangrejo Amarillo”,
siempre buscaba con la vista la mesa de
mister Walter, le dirigia una sonrisa y pa-
ra €l era su primera cancion. Un pasodoble
torero. “Torito bravo”, se llamaba. Pero
habia acabado siendo el cuplé de la “Lu-
ciérnaga’”.

La noche de cada primero de julio, en
cuanto ella subia al tablado, la orguesta lo
tocaba. ¥ la “Luciérnaga” cantaba con un
brio y un arfe que... Perdone, me emocio-
no. Soy un pobre viejo, v estos recuerdos
aun tienen algo de juventud.

Las cosas siguieron asi hasta el ano
treinta y cuatro. Mister Walter estaba loco
por la “Luciérnaga”. No podia mas. Ella no
era ya una nifia. Tenia treinta y dos afios.
Pero no representaba mas de veinte. No;
no solo en el escenario. Ya la habia visto
con traje de bafio, en la playa de Porto Fi,
¥ ya quisieran muchas muchachas de die-
ciocho afios tener su cuerpo.

Unas noches antes de due terminase la
temporada, la “Luciérnaga” anuncié desde
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el escenario gue aquel ano o el siguiente
pensaba retirarse.

Claro; era riguisima. Me dijo una vez gue
en el banco fenia cinco millones de pese-
tas. ¢Se asombra? No le extrane. Habia
trabajado también en Londres, en Paris ¥
en Nueva York. ¥ en Berlin y en Viena.

No, alli se hacia llamar de otra manera,
pero en Palma todos las conocian por la
“Luciérnaga”.

Cuando mister Walter lo oy6, se puso
muy palido. La mano con que sostenia la
copa de licor temblaba.

A la noche siguiente, la “Luciernaga”
canto y bailo eomo nunca. Mister Walter
se bebio, por primera vez desde que le co-
nociamos, toda una botella de whisky. Y
en cuanto la muchacha se fue del escena-
rio, sali6 tambien ¢l de la taberna, camino
de la ciudad.

Una hora mas tarde, viendo que la “Lu-
ciéernaga” no salia de su camerino, Peret
entré a ver si le ocurria algo y la encontrd
tendida en el suelo, en medio de un charco
de sangre. En el costado izquierdo tenia
clavado un puinal de acero inglés.

Intervino la Policia, pero no fué posible
averiguar nada. Mister Walter era parien-
te lejano de la familia real inglesa, y se
echd tierra al asunto.

Permitame gue descanse un poco. Lo que
voy a contarle ahora es la cosa mas fan-
tastica del mundo. Pida para mi otra copa
de ginebra. Me dara fuerzas.

Pues bien, se fué olvidando el incidente,
v llegd al fin el verano del treinta y cinco.
Como en Espafia habian ocurrido cosas
muy graves durante el ano anterior, eran
pocos los que se acordaban de lo sucedido
en el “Cangrejo Amarillo”.

El dia primero de julio estabamos todos
aqui, preguntandonos si vendria misler
Walter.

Si. Vino. Entré palido ecomo un muerto,
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