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—B81i, sefiar.
—FEn una época pasada, elaro.

—No, venidera... futura... si.
—Por ejemplo, en el afo tres mil—dije,

€sforzandome en no reir.

¥ €1, sin inmutarse, signio:

—No sé gue afio era; durante el sueiio lo
Sabia, pero despierto no pude jamas recor-
darlp, Hay una multitud de cosas referentes
4 mi suefio que he olvidado aungue en !a
Otra vida, es decir, cuando estaba dormido,
fas sabia al detalle. Sin embargo, recuerdo
Que los afins tenian otro nombre del que
Yenen hoy. ¢Como se llamaban? — gimid,
OPrimiéndose la frente, como para hacer
Memoria.—{Ya 1o sé! [Ya lo sé!

Me mird, sonriendo tristemente, ¥ su pau-
% durd mas que las anteriores, haciéndome
lemey gue hubiese cambiado de propésito,
¥ 10 desease ya hacerme confidencias, Aun-
dUe generalmente me fastidian quienes gus-
tan e contar sus sueiios, en esta ocasion
13 distinto, y volvi a espolearle:

—¢Como ecomenzd 1a cosa?

—Desde el principio fué muy claro... como
Sl de repente me hubiera despertado en la
{IUE?EL vida, Unc de los detalles mas extra-
105 ey gue durante la duracion del sueno
10 me acordé ni una sola vez de mi exis-
tencig, real, de la que vivo en este mundo
¥ BN esta énoca Es posible que... Pero an-
tes Voy a decirle como tomé posesion de
mj falso ser, si es que era falso, segin he
Bodido rec rdar tras muchos esfuerzos. El
"8Cuerdo esia totalmente en las sombras
hﬁ-ﬂtﬁ. el instante en que de subito me veo
Sentado dentro de una especie de gruta,
Trﬁhte al muar. Se diria que hasta ese mo-
Mento habia estado dormido, ¥ al desper-
tar €n plena posesion de mis facultades, es
Ueeir, a1 sofiar, mi primer movimiento fué
Volver 14 cabeza, con gran sorpresa, al no-
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tar que mi companera habia dejado de aba-
nicarme.

—iAh! Estaba usted con una mujer.

—3i, hermosa ¥y joven. Pero sera mejor
gue no me interrumpa; asi no perderé el
hilo de la rarracion.

Y deteniandose bruscamente, muy inaguie-
to, me dijo:

—Usted no ereera que estoy loco ¢verdad?

—No. ¢Por que? Puede usted contarme sus
suencos sin preocuparse.

—Como le decia, me desperté porgue la
joven habia dejado de abanicarme. Y Lo
tuve esa sorpresa que se sienfe cuando uno
despierta =n un lugar extrano. Sin duda
conocia ya aquello, aunque nada recuerde
de cuanto precedio a aguel instante. Todo
lo sucedido en mi vida del siglo veinte se
desvaneeio por completo al encontrarme en
la gruta, cerca de la encantadora mucha-
cha... Si, sin duda conoei yo el pasado y des-
conocla en absoluto mi actual nombre de
Cooper, puss en seguida recordeé que me ila-
maba Hedon... ¥ le aseguro que aungue ano-
ra al explicario, olvide muchas cosas, en-
tonces las sabia como puede usted saber lcs
mas insignificantes detalles de su existen-
cia. En fin, era una vida absolutamente real,
llena de normalidad... ¢comprende usted?

Parecio litubear otra vez y, mirandome
con expresion suplicante, musito:

—¢No le parecera todo esto un eumulo de
tonterias?

—De ninguna manera. ¢Como era la gru-
ta?

—No era exactamente una gruta, aungue
para desigrarla no encuentro otra palabra.
Recuerdo gue estaba junto a frondosos ar-
boles, frente al mediodia v frente al mar.
Como he dicho antes, desperté tendido so-
bre un lecno de metal cubierto de rayados
y suaves alnohadones; ella, acodada sobre
una baranda, miraba al mar. En seguida,
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