62 — o R D E

M A U P A 8 8 A N B

M

agota la aitencion exterior, y cuando lle-
ga a su limite, experimento un malestar
intolerable en todo el cuerpo y en ftoda
la inteligencia.

De ahi mi carifio por los objetos inani-
mados, que poseen, para mi, la impor-
tancia de seres, y la transformacion de
mi casa en un pegqueio mundo que yo
habitaba sclitaria y activamente, rodea-
do de cosas, de muebles, de adornos fa-
miliares, amables para mi como rostros.
La habia llenado poco a poco y me sen-
tia satisfecho, contento, como entre los
brazos de una mujer cuya caricia habi-
tual es una serena y dulce necesidad.

Habia hecho construir esa casa en un
hermoso jardin que la alejaba de los
caminos y en las afueras de una ciudad,
capaz de ofrecerme la compania que a
veces necesitaba.

Los criados dormian en un edificio ale-
jado, detrias de 1a huerta. El amparo o0s-
curo de las noches, en el silencio de mi
casa perdida, oculta, escondida bajo ias
hojas de los enormes arboles, me era gra-
to y apacible, tanto, que yo solia acocs-
farme muy tarde para prolongar ese
goce.

Aquel dia habian representado Sigurd
en el teatro de la cludad. Era la prime-
ra vez que oia ese bello drama musical ¥
fantastico, vy me habla gustado inmensa-
mente. Volvia a pie, con la cabeza llena
de frases sonoras y la vista poblada de
bella simégenes. Era una noche muy os-
cura, tanto, que me costaba distinguir mi
camino y a punto estuve ce Caer en una
zanja. Desde las barreras hasta la casa,
hay, poco més o menos, un kildmetro, tal
vez algo mAas, unos veinte minutos de ca-
mino a paso lento. Era la una de la ma-
drugada, quiza la una y media; €l cielo

se aclaré un poco y aparecio la luna eres
ciente.

Distingui 2 lo lejos la oscura masa de
mi jardin y no sé por qué la idea d°
entrar alli me produjo un extrafio mal*
estar. Caminé méas despacio. La noché
era suave. El grupo de arboles pareci®
una tumba donde estuviera sepultada mi
casa. Abri el portén y entré en la largéd
avenids, de sicémoros que llegaba hasté
la casa, avenida argueada como un ti
nel, atravesando oscuros céspedes, co¥
palidas manchas de flores. Me detuve
Nada se oia. El aire estaba inmovil en-
tre las hojas. (Qué me sucedia?

Afips hacia que vivia alli ¥ nunca hd~
bia sentido la menor inquietud. No (€°
nig miedo, nunca lo tuve de noche. L@
presencia de un vagabundo, de un ladrot
me hubiera enardecido y lo hubiera en-
frentado sin vacilar. Ademas, estaba ar-
mado. Tenia mi revélver. No lo saqueés
queria resistir a esa inquietud que me
envolvia.

cQué era? (Un presentimiento? B
misterioso presentimiento que se apoder®
de los hombres cuando estdn a punto @€
ver lo inexplicable?

A medida que avanzaba sentia un €%
tremecimiento, y cuando me detuve freb”
te al muro, frente a las persianas cerra”
das de mi casa, senti que tendria qué
aguardar unos minutos antes de abrir 18
puerta y entrar. Entonces me senté €P
un banco, debajo de las ventanas de 12
sala. Quedé inmévil, un poco trémulo, coP
la cabeza apoyada en la pared y los 0j0°
fijos en la sombra del follaje.

Durante unos minutos, no observé na°
da insélito a mi alrededor. Me zumbahab
los oidos; pero no era el habitual zum”
bido de las arterias; era un ruido mu¥
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