SELLAD BIBN

mas estarian todavia encendidas después
de medianoche.

No crei gue pudiera soportarlo mucho
mas tiempo. Los labios de tio Henry es-
taban contorsionados en una sonrisa ho-
rrible y sus mejillas estaban demacradas
¥ palidas.

—Biempre has sido un viejo tonto,
Henry — murmuré deseando golpear esa
‘eara embrutecida;—siempre lo has sido
¥ ahora has hechp de mi otro mas. Soy
un tonte por estar aqui, un loco, Zoyes?
No tendria que respetar los deseos de un
viejo loeo comop ta.

Pero, desde luego, tio Henry no con-
test6. Sus ojos medio abierfos carecian
de expresion, como el agujéero de bhala
rodeado de rojo en su frente.

No era todavia oscuro, pero €l sombrio
atardecer sobre los llanos del paniano
parecia estar poblado de fantasmas mur-
murantes, que se ocultaban a la vista
como en Son de burla. El agua alrede-
dor de la diminuta isla en donde yo
tenia guardado el cuerpo de Henry, lan-
zaba burbujeantes vy nausesbundos gases
de sus profundidades, como estertores de
un millar de gargantas agonizantes.

Me apresuré a encender las largas ve-
las de nuevo y senti en cierta medida el
alivio de su compaiiia, a despecho de los
vapores nocivos que se lanzaban en re-
molinog & mi cara, Era extrafio que
Henry hubiera elegido esas velas enve-
nenadas para su sarcéfago.

Exactamente como Henry especificara,
justo antes de morir, yo habia colocado
la eruz eneimsa suyo, colgada de un ci-
prés gigante. Oculta bajo una raiz del
viejo &rbol y cublerta de musgo, estaba
12 botella que Henry me habia dleho que
contenia agua sagrada,

Eran ecompletamente locas todas esas
preccupaciones. Yo no sabia qué signi-
ficaba la ceremonia y no me importaba;
tenia que continuar, sin embargo; pen-
saba en lo que Service habia dicho:

“Ung promesa es una deuda”.

Aspirando el aire, me incliné para ha-
cer el examen horrible que era parte de
todo eso. Los ojos medio abiertos de
Henry habian tomado un color terrori-
fico, y sus mejillas estaban mas horribles
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que nunca. Habian pasado tres dias aho-
ra. Tal vez el agujero de bala seria el
primero en mostrar el signo que yo es-
peraba hoscamente. Pero, sin embargo,
no habia signos de descomposicién. De
maners, que tenia que continuar, a pe-
sar de los gritos histéricos de los ner-
vios.

“Una promesa...”

Parecia que esa noche el euerpo estaba
todavia mas ladeado, aungue yo habia
tenido cuidado de colocarlo lo mas sere-
na y respetucsamente posible. Una per-
sona imaginativa podia haber estado
preotupada por ese cambio de posicidn;
pero no era nada mas que el asenta-
miento de la isla, o el viento, desde lue-
go. Solo gque no habia habido viento.

Estaba contento de gue Henry no estu-
viera en vida para ver ese eambio, por-
que se hubiera reido ante mi alocamiento
y hubiera dicho:

—Te lp dije, Cadge. ¢Ves? Te lo dije.

Henry me habia llamado asi durante
muchos afios: Cadge (ladronzuelo) . Era
un tirano mental, Lo dejé ahi y me abri
camino a través del pantano hacia casa.

Nuestra pequefia casa en el pueblo pa-
recia estar vacia sin los gritos y las fan-
farronadas de Henry. Perp asi estaba
perfectamente también. FEra toda mia
ahora. Poco antes de gque muriese, cuan-
do me habia sacado esa horrible pro-
mesa, Henry me habia dicho:

-—No es mucho pedirte, enando sabes
que te dejo toda la propiedad. Con el
tiempo ganaris tu propio pan...

Habia sido como si hubiera previsto su
propia muerte. Supongo gue una. perso-
na puede preverla, sin embargo, cuando
ella misma serid el instrumento de su
muerte. Pero ] deseo de una persona
es sagrado, sin Importar como ha muer-
to. Tio Henry me tiranizaba alin despues
de su muerte.

Aguella noche le habia preguntado
cu4l era el motivo de sus extrafias orde-
nes. Delante de mi estaban las velas y
la cruz y el agua, ¥ €l estaba hablando
con un acento de cansancio en su Vvoz:

—To0s afios estdn pasando para mi,
Cadge. He vivido una vida loca y alegre
¥y estoy un poco..., UGN poco atemori-
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