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zado. He sido un hombre econsumido por
una sSola emoecion: el odio. Sé que ti
nunca has tomado mucha parte en esa
vieja pendencia con los Cartwright.

La animosidad familiar contra los
Cartwright era una cosa que databa de
mucho tiempo. Pero habia aumentado
hasta su punto mas asperg durante la
vida de Henry. Principalmente fué de-
bido al hecho de que Joab Cartwright
le habia quitado la novia a Henry, ha-
¢la ya cuarenfa afios. También habia
habido una furiosa querella sobre dere-
chos de propiedad, en conexién econ
nuestra destileria, Ml tio hacia ya afios
habia tenido la suficiente previsién pa-
ra procurarse una licencia legalizando
sus propios negocios. Los Cartwright no
habian sido tan afortunados.

Mi tio habia prosperado lo suficiente
para enviar a su sobrino a la Universl-
dad. Los Cartwright habian enviado a
Lillian también: pero sobre las rentas de
titulos sin beneficio.

—Pensé que todo eso ya habia casi
muerto — dije timidamente, — Tendria
que. ..

Una mirada de sospechosa astucia apa-
recio en sus ojos mientras me interrum-
pia:

—Tal vez te gustaria, ¢eh? Tal vez nay
algo de verdad en lo que yo habia estado
sospechando entre t@ y esa bruja de
Cartwright.

Benti que mi cara se contraia y enro-
jecia, pero le dejé continuar:

-—Bueno, oye, Cadge, BEse odip nunca
morird, ¢sabes? jNunca! Los odio a to-
dos, a cada uno de esa escoria. Aun a
esa joven, Lillian. Podra ser tinicamente
mitad hermana de esos demonios, pero al
fin y al cabo es una Cartwright.

Lo alejé de todo eso, 0 al menos traté
de hacerlo.

—Pero esto..., 1as velas y todo...

Suspiré y sus hombros se ineclinaron
como en una fatiga mortal.

—38S1, eso; yo siempre he sido un hom-
bre que ha sabido cémo odiar. Pero
cualquier venganza vulgar no parece su-
ficlente, como. .. asesinato. Yo habia oi-
do hablar de cierta vieja negra, mas alli
en €l pantano, que hace tiempo ha muer-
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to. Perc yo ful a verla para buscar la
venganza. No parece, sin embargo, que
la maldicion gue yo pedi para sus ca-
bezas haya ocurrido. He estado esperando
¥y esperando, y ahora crep que sé qué ed
lo aue significa y estoy atemorizado.—Su
mano paralizada se levantd subitamente
como para sacudir una tela de arafig ae
sus ojos.—Tengo miedo.

Crei que ahora comprendia. El temia
que la muerte alejara toda oportunidad
de vengarse,

Se di6 cuenta de mi pensamiento.

—31; le temo a la muerte, pero no de
1a manera que crees. Estoy fatigado, tan
fatigado... (Quiero descansar cuando
muera! — Se levantd sabitamente sobre
sus piernas vacilantes y apretd las ma-
nos sobre su débil corazoén, cuyas reclen-
tes palpitaelones habian traido todo eso.

—No comprenderis; yo no comprendi
hasta hace poco. Pero la maldicién no
empezara hasta después de mi muerte.
Mi cuerpo volverd para llevar a cabo la
venganza, ¥ yo no lo quiero. No. jOh,
Dios mio, que no sea uno de esos muertos
vivos!

Mi tio habia creido, durante toda su
vida, profundamente en esas cosas. Te-
nia que haber sido asi para ir a ver a 1a
vieja bruja. Suspiré, preguntindome c6-
mo escaparme de lo que veia venir Pero
no habia escapatoria.

—He hecho todo lo que he podido—
decia mi tio desconsoladamente — para
prepararme para la muerte. Tienes que
llevar a cabo los viejos ritos sobre mi y
las exhortaciones y todas esas cosas.
Guardame en el pantano, como te dije.
No dejes que una sola persona sepa que
estoy muerto cuando muera, hasta que
estés seguro que todo peliero ha pasado.
Lo sabras cuando. .. euando la putrefac-
eion empiece. Esa €5 1a muerte real. En-
tonces ¥y no antes.

Era terrible oir a Henry hablar asi
sobre su propia muerte. A regafiadientes
hice la promesa que mas tarde sentiria
haber hecho. Pasarian afios, crei; y
mientras tanto €l se habria olvidado de
todo.

Pero €l no se habia olvidado. Murié
solamente unas pocas noches después, Lo
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