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su mejilla, al tiempo que algin furtive
animalejo se escurria entre sus pies.

—iNo te vayas, Kurt! jNo te yayas!

Habia llegado al automovil, v se afe-
rraba al borde con ambas manos. Con su
rostro ahorg delgado, Eurt Tradin pa-
recia mas viejo que en aquel tiempo
cuando la cortejaba, timidp como un mu-
chacho campesino. Kurt la miro, la me-
dia sonrisa en sus labios alterada por una
extrana expresion aprensiva.

—jEmma... Emma Sprool!... ¢Qué te
pasa...7
—Kurt... dime, Kurt... ¢Por gué la

abuela no esta enterrada?

—¢Eh... ecomo? —Levantise a medias
de] asiento, acercandose a ella.—jQué. ..
si 1o esta! ;51 yo he visto ecn mis ojos
que la bajaban a la fosa en el cementeriol

Desvaneciose la ultima esperanza de
Emma. Sus ufias pugnaban por ente-
rrarse en €l acero de la portezuela; le
faltaba el aire. Luego afadio:

—No... no 1o estd. Alll... en el salén...
alli esta.

EKurt humedecid sus labios palideecidos,
En sus ¢jos timidos sobre los pomulos
salientes, chispas de inteligeneia anima-
ban la habitual expresion plaecida.

—¢En €l salén?... —barboté con voz
ronca.—jPor el amor de Dios...! Enton-
ces sabian que estaban por volver...
i¥Ya! Me alegro de haber venido eomo
1o he hecho todas las tardes durante la
semana pasada para ver si tal vez la en-
contraba.

—iDios mio, Kurt! ;Qué es 1o que pasa
aqui?—La recia figura y las facciones
varoniles del muchacho esfumabanse
como 4 través de unda niebla ante la vis-
ta empafiada de la joven—;Qué... qué
fué... quién sabia que yo estaba por
volver?

El joven campesino parecia tener di-
ficultad en articular les palabras apro-
piadas; sus manos callosas temblaban.

—No... no lo sabemos; no nos ima-
ginamos qué es lo que ha estado ron-
dando por aqui de noche desde gue se
enterrd a su abuela. Bultos grises... gue
bajan de las colinas... cosas sin forma,
(ue no se parecen a nada, ni hombres ni
bestias,

“Bultos grises...” Emma no podia sino
atordarse del caballo atormentado y del
ger informe aferrado a su vienire, que
extendia unos horribles tentaculos hacia
el cuello del animal.

—Yo vi algo asi... estaba matando a
mi eaballo..., alli en el ecamino...

—¢Tu caballo...? jAy! 8i no fuese mas
gque caballos...—replico Kurt agitado.—
Han dado cuenta también del pobre Gaf-
fer Wilson, v de las dos chicos de Ely
Trenholm, y de toda la familia de Spad

Perkins cuando huia por la carretera de
Big Tom. Por eso he estado vigilando
para advertirte que no salgas de la casa
despues de la puesta del sol.

Emma no oyo la ultima frase. Estaba
recapacitando: “La carretera de Big
Tom... "

—ijKurt! (Tempién merodean alli,..
€n ese caminoe?

Il muchacho lanzo una breve risa.

—ijAy! ¢S1 merodean alll? Pues alli
fue donde se les vio primero, y hace {res
digs gue nadie ha podido pasar por ese
sitio. Los ultimos en nacer la tentativa
fueron la gente de Spad. Jed Harker y
yo encontrgmos lo que guedd de ellos...
iPobres!—eontinudé EKurt con horror en
su mirada.—El automovil estaba intzeto,
solo el tangue de naita presentabas un
enorme desgarron. Los hemos enterrado
en seguida... pero encontramos las fo-
Sas vaclas y abiertas a la manana si-
guiente—anadio con voz trémula.

La joven desfallecia. Abrio la boca, sin
poder articular una palabra. Kurt tenia
s5us oj)os clavados en ella; su voz hecha
un aspero roncuido, agrego:

—Nadie hg entrado o salido del pueblo
durante la noche, desde entonees... de
noche no. Pero de dia ha desaparecido
tanta gente gue no guedan sino una me-
dia doeeng de familias en todo Ekwa-
nek... (Emma, Emma! igué haces?

El joven parecia reparar ahora en el
estado de exeitacion de la muehacha. La
tomo por el brazo, justamente a tiempo
para evitar gue se desplomara al suelo.

—sEh? ¢Como decias?...

No sin hacer un gran esfuerzo, Emma
logro articular:

—Ege es e] camino por donde Milton
va a volver... quiza esta misma noche...

—¢Milton?

—Si: mi esposo. — Acordabase ella g
tiempo que la carta de Eurt estaba di-
rigida a la sefiorita Emma Sprool.—Estoy
casada, Kurt. Ya tenizmos todo prepa-
rado para el regreso cuando se le ofrecio
a mi maride un trabajo de contabilidad.
¥ 1gs veinte doélares. los primeros en va-
rios meses, nos hacian mucha falta, de
maners, que lo acepto. Como y¥a habla-
mos #«ntregado lg habitacién, nos era mas
ecor ‘nieo irme yo directamente por fe-
rrocarril & Kingville en vez de esperar
en un hotel. Pero no enconfré a quien
consintiera en traerme hasta agui en
coche, de modo que despuéds ds mucho
buscar alguien me presté un cahallo. Mi
esposo iba 4 seguir lo antes posible, tal
vez hoy va. iHoy! 1Y wvendrd por la ca-
rrecera del Big Tom!

—Tu esposo...—Una a una de las si-
labas cayéron de los labios toreidos de
Tradin; evidentemente era la tnica cosa
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