
vares era tranquilizarle, desechar en lo po-
sible sus desconfianzas y creyó que había
conseguido su objeto.

—Le ruego por segunda vez — prosiguió
— que me preste toda su atención y no ol-
vide que de su franqueza depende su li-
bertad. ¿Cómo se llama?

—Mayo.
—¿ Y su nombre de pila?
—No lo tengo.
-—Es imposible.
El acusado hizo un movimiento de impa-

ciencia, pero en seguida se dominó.
—HEsta es — contestó — la tercera vez

desde ayer que me dicen esto mismo, y no
obstante es la verdad. Si no fuera la ver-
dad, nada más sencillo que decirle que me
llamo Pedro, Juan o Santiago... pero no
acostumbro mentir. La verdad es que no
tengo nombre de pila. Si se tratara de apo-
dos, sería otra cosa; de éstos he tenido
muchos...

—¿ Cuáles ?...
—Cuando estaba en casa del tío Fouga-

sse, me llamaban el Afilador, porque...
- —¿Quién era ese tío Fougasse?

—El rey de los hombres tratándose de fie-
ras, señor juez. ¡ Ah!... ¡ bien podía estar or-
gulloso de poseer una magnífica colección!
Tigres, leones, cotorras y loros de todas cla-
ses y colores, serpientes enormes, de todo
tenía. Desgraciadamente también tenía una
amiga que se lo comió todo...

¿Aquel hombre, se burlaba o hablaba for-
malmente? Era tan difícil el comprenderlo,
que el señor Segmuller y Lecoq estaban
igualmente indecisos. Gogueb, en cambio,
mientras escribía el interrogatorio, no deja-
ba de reirse.

—¡ Basta!... — interrumpió el juez, —
¿qué edad tiene?

—Cuarenta y cuatro o cuarenta y cinco
años.

—¿En dónde nació?...
—Probablemente, en Bretaña.
El señor Segmuller creyó notar cierta

ironía en esa contestación.
—Le advierto — dijo con dureza — que

si continúa así, su libertad está muy com-
prometida. Cada una de sus respuestas es
¡una inconveniencia.

— En el rostro del homicida se dibujó el
“más sincero disgusto mezclado de inquietud.

"—¡Ah!... no se disguste, señor juez; só-
lo contesto a sus preguntas. Si me permite
contarle mi historia se convencerá de que
digo la verdad.

—.- ÉMILIO GABORTAU,

XIX

Imposible parece que un culpable pueda,
delante de un juez que le observa átenta-
mente, hablar mucho sin que sus palabras
descubran su intención, su pensamiento o
su secreto. Los acusados más sagaces han
comprendido esto, y siempre se encierran
en una reserva absoluta; si contestan, es
porque no tienen más remedio, pero lo ha-
cen a disgusto, con pocas palabras y escasos
detalles.

En esta ocasión, el acusado Mayo habla-
ba con una verbosidad que llamaba la aten-
ción, sin temor a «cortarse». No vacilaba
como los otros que temen destruir con una
frase la novela que se esfuerzan en sustituir
a la verdad. En otras circunstancias esto
habría sido una prueba a su favor.

—¡ Explíquese, pues!— contestó el señor
Segmuller a la petición del detenido.

Con muy poca habilidad el acusado disi-
muló la alegría que le causaba la libertad -
de hablar que le concedían. El brillo de sus
ojos reveló la satisfacción que embargaba su
espíritu. Colocóse en posición, con la cabe-
za echada hacia atrás, cual orador seguro
de gus efectos, humedeció con la lengua sus
labios resecos, y dijo:

—Pues bien, señor juez; hará cuarenta y
cinco años, que un día el tío Trinelot, di-
rector de una compañía de acróbatas, pa-
saba por la carretera de Guingamp a Saint-
Brienc. La impedimenta que llevaba eran
sus dos grandes carruajes, con su mujer, su
material y sus artistas; pero a poco de ha-
ber pasado por una aldea llamada Chate=
landren, distinguieron al borde de un foso,
un bulto blanco que se movía. Tringlot se
detuvo, bajó del catruaje, fué al foso, to-
mó el objeto en cuestión y lanzó un grito.
Lo que encontró fué una criatura de unos
diez «meses envuelta en sus pañales... Esa
criatura era yo. El tío Tringlot me llevó a
su esposa que era una buena mujer, Esta
me cogió, me examinó y dijo: «Este muñe-
co es fuerte y no es feo; nos quedaremos
con él, puesto que la madre ha hecho la pi-
cardía de abandonarlo. Yo le educaré, y den-
tro de cinco o seis años, nos hará honor.»


