

En un pueblo de provincia. Hoy.

El corredor de una escuela pública de provincia. En la pared del fondo se abren, a igual distancia unas de otras, tres puertas, cada una con un letrero encima: «1er. grado», «2.º grado», «3er. grado». Delante de esta pared corren tres arcos, sostenidos por dos columnas. A derecha e izquierda: dos paredes laterales. En medio de la de la derecha: una puerta con el letrero de «Gabinete de Historia Natural». En la pared de la izquierda, otra puerta con el letrero de «Dirección». En el ángulo de esta pared está la campana de la escuela con la cadenita pendiente. Hacia la derecha, próximo a la puerta del «Gabinete de Historia Natural», un pequeño escritorio y una silla para el portero; Derecha e izquierda, del actor.

ACTO PRIMERO

(Están por terminar las clases. Al levantarse el telón, Cincomanos, el viejo portero, se pasea por el corredor. Lleva gorra, con orejeras y una bufanda gris. De tanto en tanto, se detiene, alza las manos, cubiertas con mitones de lana, y las agita en el aire, como diciendo: "¡Dios, qué escándalo!" Y es que, a través de la puerta del "Gabinete de Historia Natural", se oye el vocerío ensordecedor de los alumnos. De improviso, se abre la puerta de la derecha, y el director

Diana, irrumpe, furioso, gritando:)

DIRECTOR.—¡Yo voy a hacer que termine este escándalo! *(Corre a abrir la puerta de enfrente, y de inmediato cesan las voces. Gritando desde el umbral:)* ¡Profesor Toti! ¡Es esa la manera de mantener la disciplina! *(Después, fingiendo dirigirse a un alumno, y en seguida a otro:)* ¡Qué hace usted junto a la ventana? ¡Y usted, allí fuera del banco? A usted le digo... Y a usted también... Si... ¡Fuera los dos! ¡Recojan sus libros y afuera! Profesor Toti: tómese el nombre a estos dos alumnos... *(Los dos muchachos, colorados, avergonzados, con los libros bajo el brazo aparecen en escena.)* ¡Yo les voy a enseñar a estar en clase! Por lo pronto, quedan suspendidos por tres días... ¡Ya se lo haré saber a los padres de ustedes! ... ¡Fuera!... *(Los dos alumnos con la cabeza gacha, se van por el corredor y doblan a la derecha.)* Profesor: haga el favor de venir un momento... ¡Cómo? ¡Qué es eso? *(Con asombro y con ira, a la vez.)* Agárrelo... agárrelo, le digo. ¡Lo va a dejar escapar por la ventana! *(Dirigiéndose al portero.)* ¡Cincomanos: corra a la cancha de gimnasia, se ha escapado un alumno!... *(Cincomanos hace mutis, corriendo.)*

TOTI.—*(Sale del "Gabinete de Historia Natural"). Es un viejezuelo de setenta años que se sostiene dificultosamente sobre sus piernas. Cubre los pies con zapatillas de paño y la cabeza con un viejo birrete; una echarpe de lana tejida, puesta alrededor del cuello, deja caer las puntas sobre la espalda.* Puedo asegurarle, señor director, que ese muchacho no era de la división...

DIRECTOR.—¡Y quién era, entonces? ¡Cómo se encontraba en su clase! *(Desde el umbral, a los alumnos, que vuelven a escandalizar.)* ¡Silencio! ¡Que no los oiga ni respirar! *(Indignado, al profesor Toti.)* ¡Explíquese! ¡Responda!

TOTI.—*(Amable y sonriente.)* ¡Qué quiere que le diga, señor director? Sé tanto como usted... Yo estaba con la cara vuelta hacia la pared; es decir, hacia el pizarrón, escribiendo. Vea usted: puede verlo desde aquí: ahí están escritas las familias, especies y subespecies de monos... *(Los alumnos, desde el interior, rompen a reír de nuevo, y ahora es él, en un cómicó arrebatado de furor, quien grita desde el umbral:)* ¡Cállense, mal educados... por lo menos, mientras hablo con el señor director!...